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又是一年离别时。

曾记得在某个晨光微曦的盛夏光年，明信片上的湖光塔影

变成触手可及的身边光景。徜徉其间，带着少年不识愁滋味的

兴奋表情。然而踏进这个园子的一瞬间，就已经预告了这是一

场注定会醒来的梦。当毕业来临，除了怀念，还是怀念。

来时的欢呼雀跃，终于在时间的倒影中定格成离时的惆怅

留恋。在这个园子里，多少年匆匆而过，回想起来，都是无以

言说的好。

负笈三四载，求学问道时，最不应忘怀的，当是

那些传道、授业、解惑的老师。 

他们平凡。埋首书堆，朴素衣着，日复一日在学

术的海洋执着真理。

他们耀眼。讲台方寸，挥斥方遒，满腹的学问力

求以最明晰的语言在短短的课程时间内传递。

他们执着。知识的脊梁由他们挺立而起。任时代

的浮躁怎样喧嚣。这些师德、学问俱佳的老师，像一

泓不泯的甘泉流淌在北大人心间，沉淀成一种无以名

状的敬慕，历久弥新。

于是，每一年的深冬，当“十佳教师”走进大家

视野时，一种风潮都能迅速在校园中席卷。蜡炬光芒

亦能温暖茫茫冬夜，“十佳教师”代表了园子里无数

默默耕耘的老师，让我们走进今年的两位“十佳教师”，

一同回忆求学问道的年华。
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刊首语：

一百年前，1912 年，京师大学堂更名为北

京大学，北大向着一所现代化的大学转变，这是

中国现代高等教育的一座里程碑。一百年间，我

们的北大命运多舛，历经战乱和饥荒，荣辱与兴

废，也经历了政权的更迭和政治的动荡，但建校

之初所确立的“保存一切高尚之学术、以崇国家

之文化”的宗旨，从未改变。

如今， 2012 届的同学们即将毕业，你们是

北大更名以来的第一百届毕业生，更是母校这一

个世纪以来“研究学术、增高文化”之结晶。祝

贺你们！

临别之际，作为你们还不算老的师兄，我想

抄录北大更名后首任校长严复先生一句话，与诸

君共勉。严复校长在临终遗言中曾写到：“须勤思，

而加条理。须学问，增知能，知做人分量，不易

圆满。”

当你们看到这本《北大人》的时候，应

该正在参加毕业典礼。老外把毕业典礼叫做

“commencement”。字典里说这个词的另一个

意思是“开始、发端”。这个词用的好，毕业并

不是结束，而是新的开始。诸位学弟学妹或者将

开始一段新的学业，或者将开始漫长的职业生涯。

你们从燕园出发，走向辽阔的世界和未来。而这

个“开始”对于母校，还有另一层特殊的含义，

从今天起，你们从学生变成了校友。学生是暂时

的，而校友是终生的。无论未来你们走到哪里，

你们简历里北大的标签，你们心灵深处北大的烙

印，你们身边北大的圈子，都将陪伴着你。她不

仅是你轻飘飘的荣誉，更是你沉甸甸的责任。人

生“不易圆满”，诸君好自为之！

2012 届的同学们，欢迎你们成为北京大学

的校友。再过十年、二十年、三十年、五十年，

希望每隔十年你们都能重返母校，相信那时，这

校园仍会像今天一样明媚纯净，草地林间仍散落

着你们的青春，课堂宿舍仍流传着你们的故事。

这是我们的十年之约。

  

主编：李宇宁



直须看尽燕园美
始共夏日容易别

——毕业，你好！

留不住时光，留得住的是我们共同的记忆。睹物

思人，触景生情。这座园子保存了每一个北大人在燕

园留下的点点足迹，记载了我们曾经懵懂年少的青春

故事。

若没有北大建筑的映衬，北大精神就少一份沉稳

的风骨。它们虽沉默无语，却主动承担了记忆每一位

北大学子校园生活的地理使命。历史在此沉淀，记忆

从此展开。每当看到这些或熟悉、或被忽视的无言者，

曾经令我们刻骨铭心的种种往事瞬间就历历在目，涌

上心头。

    散见在校园中的各处建筑，有的“饱经风霜”、历

经时代的变迁，几经修葺但风骨尤存；有的“初出茅

庐”，正在经受燕园人的检验，初露锋芒却与“老风骨

们”交相辉映；有的以其淡雅宁静吸引着爱情的到来，

有的则以其耐心和包容成为了北大人最常驻足的日常

之所……

（一）挥洒青春的繁华处

1. 北大图书馆

北大图书馆已有一百多年的历史，她的前身是始

石隙中的岁月如驹
建于 1902 年的京师大学堂藏书楼。1918 年，图书馆

迁至沙滩红楼，李大钊、毛泽东等革命先辈曾在这里

工作过。1975 年，坐落在一教南侧的新图书馆落成，

在此基础上，北大图书馆于 1998 年扩建，成为亚洲

高校第一大馆。

图书馆不仅藏书丰富，还是静下心来自习看书的

好去处。主要的阅览室基本每天都座无虚席，翻书声

不绝如缕。同座而坐的常常既有年逾半百的学者，也

有意气风发的北大学子。他们怀着共同的求知之心聚

 图书馆

【编者按】
	 又是一年离别时。
	 曾记得在某个晨光微曦的盛夏光年，明信片上的湖光塔影变成触手可及的身
边光景。徜徉其间，带着少年不识愁滋味的兴奋表情。然而踏进这个园子的一瞬
间，就已经预告了这是一场注定会醒来的梦。当毕业来临，除了怀念，还是怀念。
	 来时的欢呼雀跃，终于在时间的倒影中定格成离时的惆怅留恋。在这个园子
里，多少年匆匆而过，回想起来，都是无以言说的好。
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集于此，挥笔疾书，认真思索，成为北大校园内的一

道永恒的风景。

2. 学一

在学生宿舍 38 楼正对面，坐落着以经济实惠而著

称的学一食堂。在众多的学生食堂中，学一是开餐时间

较早、用餐时间较短的食堂之一，菜好吃而便宜，用物

美价廉来形容再贴切不过了。无论什么时候，这里始终

人声鼎沸，每个窗口前自觉排起长队，在正餐时间甚至

座无虚席。为了赶上某个好菜，同学们常常不得不提前

就餐，否则这一顿就只能将就了。

学一食堂拥有众多的经典菜肴：最出名的是酱肘子，

肥而不腻，味道香浓；为了吃上冬菜包，很多人还不介

意赶个早；在江南的《此间的少年》里面，学一食堂的

鸡腿成为学生们日常打赌请客的通货单位……

3. 三角地

三角地本来是北大校园内学生宿舍区和教学区

的交界处，由几条道路分割成一块三角形的空地。

不知从何时起，这里竖起了几扇栏板，张贴着大大

小小、花花绿绿的纸张 ：从 50 年代至 70 年代铺天

盖地的大字报，到今天形形色色的社团活动信息、

读研考托、招聘启事、商品广告等。本来应当是代

表着“稳定”的三角形，在这里却呈现出一种鲜活

的动态性，始终保持着动态时。

2007 年夏季的一天，三角地的广告栏不见了，只

剩下整齐的围栏和树木，但这里仍然是学生社团发放

活动海报的繁华之地。2010 年，三角地最后的一点围

栏也被拆掉，只留给人无尽的回忆。

 学一

4. 公主楼

公主楼，即北大学生宿舍的 31 楼，该楼常年为女

生宿舍楼，而且多为中文、法学院等文科院系的女生，

可谓美女云集，因而获得这一美誉。经过多年的时间

考验，31 楼已经和在 31 楼前的民主与科学的标志性

雕塑一样，成为了北大男生的一种精神向往和寄托，

甚至有人说，任何一个北大的男生都有一位住在 31 楼

的梦中情人。

在这座楼的周围，从来不缺长年累月等候在楼下

的男生们，有的人成为了四年中的常客，有的人的身

影却成为过眼云烟。每天总有些固定时刻，你能看到

零零星星相拥相吻的情侣，甚至清晰地听到某个男生

在呼唤某一女生的名字。时光荏苒，曾经的公主毕业了，

又有一群女孩住进来，楼下依旧是人来人往，上演着

各种走向不同结局的爱情故事。北大的公主楼已然成

为北大校园生活的一道浪漫的风景。

 三角地

 公主楼

封

面

故

事
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（二）岁月迷人老建筑：

1. 临湖轩

她是校园中尚存的最古老的建筑，位于未名湖南

侧的小山丘上，依山傍水，周围苍松翠竹环抱，庭院

前两棵白皮松，老干横枝，婆娑弄影，很是神秘。这

里没有众人的喧嚣和嘈杂，只有微风、鸟鸣和绿草的

清香，竹深而静，风过如歌。

1860 年以前，临湖轩是乾隆皇帝赠与其宠臣和珅

的淑春园中的“临风待月楼”。英法联军将淑春园烧成

灰烬之后，只有未名湖边的石舫基座和这座楼保存了

下来，后来成为了燕京大学的校址。1931 年，燕京大

学对“临风待月楼”进行修缮，并由年轻的燕大教师

冰心为庭院命名为临湖轩，北大文科院院长胡适随后

为之写了匾牌。

燕京大学校长司徒雷登和北京大学校长马寅初都

曾在这里居住、办公，著名学者吴文藻和冰心、社会

学家费孝通和王文惠的婚礼也都是在这里举行的。如

今，这里成为北京大学接待外宾的场所。

2. 燕南园 66 号

与充满着青春的喧闹的大学校园相比，燕南园这

方小小的天地显得如此幽静。但正所谓“山不在高，

有仙则名；水不在深，有龙则灵，”80 年代以来曾经

在这里居住过的，差不多都是大师级的人物。

就在燕南园 66 号这座方正的屋子里，著名文学家

冰心和美学家朱光潜曾先后在此居住。冰心曾不止一

次地在自己的文章中提到过燕南园，这里是她与丈夫

吴文藻的“新婚居所”，冰心的小女儿亦诞生于此。燕

 临湖轩

南园 66 号的另一位主人是朱光潜，朱光潜一家在“文

革”后搬入燕南园 66 号。每天早晨，朱先生都会在屋

前的草地上打自编的太极拳。

3. 钟亭

钟亭坐落在未名湖西岸的小土丘上，北面临湖。

钟亭，先有钟后有亭。据记载，亭中的大钟是

1898 年慈禧检阅李鸿章调来的北洋水师时用来报时的

大铜钟，后来被移至燕京大学，挂到钟亭里。老钟距

今至少有一百一十多年的历史，曾起到报时作用。至

今敲起此钟，洪亮深沉的钟声在夜深人静时仍然还传

得很远。

 燕南园 66 号  钟亭

钟始终无言，却见证了太多的民族的历史，以及

如今无数对北大学子的海誓山盟和浪漫爱情，正如一

位北大学子所写的：“枯叶沙沙地响 / 鸟儿轻轻地啼 /

未名湖正低声地叹息 / 静静的小路旁 / 曾留下我们的

脚印 / 孤独的钟亭里 / 还荡着你那海誓之语 / 冰封的

湖面上 / 一片蓝幽幽的雾气。”

（三）忙中偷闲的小憩佳处

1. 静园与六院

六院与一体之间有这样一片疏林草地，点缀着藤

萝花架，古松石碑，平日里是师生们课余活动的小憩

佳处，而谁曾想，20 世纪 70 年代，这里是种植着数

百颗苹果树、桃树的封闭式果园。直至 80 年代末，才

开辟为草坪，取名“静园”。

静园草坪的两侧分立六院，实为六座中国传统风

格的小型庭院，精巧玲珑，幽静典雅，给人以“庭院
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深深”之感，事实上，这里当年正是燕京大学千金们

居住的宿舍。在当时，未名湖北岸四斋为男生宿舍，

雄伟开阔，很具阳刚之气。一至六院则小而精致，颇

有阴柔之美，形成了鲜明的对照。六座庭院房间均为

木质结构，雕梁画壁，古色古香；各有精巧灰顶红色

小门楼一座，置藤萝花架，每年 5 月，紫花缀满门楼，

颇为典雅优美。

    1952 年秋季，北京大学迁至燕园，随后整修为如

今的办公所在地。

2. 一塔湖图

不知何时开始，人们以“一塔湖图”来概括燕园

风景，语虽诙谐，却也恰切。你是否知晓，古朴厚重

的博雅塔实为 1924 年为解决校园供水问题所建的水

塔，形制模仿通州古燃灯塔，简洁朴素，卓然耸立。

湖光潋滟的未名湖，则是清时淑春园所在地，石舫横卧，

石鱼翻尾，垂柳环湖，美不胜收。湖光塔影，一动一静，

一阴一阳，一沉稳凝重，一欢快空灵，确是北大最有

 静园与四院

 一塔湖图

代表性、最醒目的一景。

有人说，博雅塔是一枝硕大的神来之笔，而未名

湖则是一方来自天池的巨砚，一代又一代的北大人挥

动着博雅巨笔，饱蘸未名之墨，书写了北大的辉煌历史。

而图书馆，则正好是北大百年历史的最好见证和保存

者，此言极是。

冬来暑往，未名湖畔，博雅塔下，也自是同学们

散步休闲的好去处。

3. 勺园

自西校门南行至西侧门处，可见亭台曲廊，蜿蜒

曲折，彩绘凉亭，别致清雅。亭前以小桥连接南北水塘，

每逢盛夏，荷花遍开，景色宜人。夏日傍晚，行之此处，

向荷花更深处漫游，也实为不可遗落之燕园一景。

这一带实为明末书画家米万钟“勺园”故址，如

今却早已不是昔日面目，唯余这一典雅园名还能给人

们带去无限遐想。勺园原名“风烟里”，占地百亩，园

中景物以水取胜，颇具江南风光，是为当时京西著名

的“水上花园”。后来，勺园随着明清易代而荒废，清

初时划归皇室，勺园故地建了一座弘雅园，乾隆后

改作集贤院，供出城赴圆明园上朝的官员落脚歇息。

1860 年，此院与圆明园一道毁于英法联军的大火。此

后很长时间，勺园就一直那样荒废了下去。直到民国

初年，为燕京大学购得，成为教学用地。

 勺园

【以上文字参考《风物——燕园景观及人文底蕴》、《北大燕南园

的大师们》、《燕园史话》整理而成】

本刊编辑：赵晋超，何滨柔
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从明朝米万钟营造勺园开始，四百多年来，这方土地上私家园林、皇家园林、王公宅邸相沿续继，兴废替

立。几百年的雕梁画栋基本荡然，但草木花卉却代复一代年复一年，不惧人事更迭，沧海桑田，顽强地生长繁滋，

以循环往复的春华秋实冬枯夏荣，展示着世界上真正的壮观，镌刻着真正生活的历史。

昔人对草木趣灵的赞叹已然杳然，而今人与草木的故事还是这座庭院最动人的记忆之一。从燕京大学到如

今的北京大学，多少学子曾在心中梦里绘制过桃李桑槐，多少学者俊才在文中笔底追摹过兰蕙蒹蒲。因有草木，

燕园的历史才有活色；因有草木，北大人的记忆也充满了淡雅清香。

年年岁岁花相似

一、胡桃

学生宿舍楼前多栽培胡桃。

“男生抱起他热恋的女生摘取核桃，或者拿着树枝

击落头顶上尚有青色的核桃，这是燕园最美丽的景致

之一了。一粒核桃要在那间宿舍的窗沿上晒多久？要

在那对情侣的手里握多久？那一点点核仁的滋味要在

他们的心中记多久？”（王立刚）

二、槐

北大校园栽培了很多槐，南校门马路两侧皆是。

《本草纲目》说：“槐之言怀也，熏怀来人如此也。”

 胡桃

 槐

在古人看来槐树不仅神奇异常，而且寓意乘荫纳凉、

怀念故人。周代朝廷种三槐九棘，公卿大夫分坐其下，

面对着三槐者为三公座位。后世在门前、院中栽植有

祈望子孙位列三公之意。学子成才是愿之所求，望怀

故园、勿忘故人亦是国槐所喻。

“主路两边的国槐，排列有序，树冠穹合，如同一

条绿色的长廊，每年报道的新生都从这同一条路走进

来，但毕业的时候却从各自的路散出去。”（王立刚）

三、莲

西校门南侧勺海区域有面积较大的荷花池两处；

季羡林先生门前（朗润园）清塘中原来栽的荷花，最

早是季老带自湖北洪湖，后为周一良先生称为“季荷”。

“鸣鹤园原有大片荷花，红白相间，清香远播。动

乱多年后，寻不到了。现在勺园附近、朗润园桥边都

有红荷……红荷的红不同于桃、杏，鲜艳中显出端庄，

就像白玉兰于素净中显出华贵一样。我曾不解为什么

佛的宝座做莲花状，再一思忖，无论从外貌或品德比较，

没有比莲花更合适的了。”（宗璞）

“周敦颐的《爱莲说》读书人不知道的恐怕是绝无

仅有的。他那一句有名的“香远益清”是脍炙人口的。

几乎可以说，中国没有人不爱荷花的。可我们楼前池

塘中独独缺少荷花。每次看到或想到，总觉得是一块

心病……我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投

入池塘中，下面就是听天由命了……真正的奇迹出现

在第四年上。严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了

一般荷花长叶的时候，在去年飘浮的五六个叶片的地

方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶……几天之内，
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池塘内不小一部分，已经全为绿叶所覆盖。我心中狂喜，

这几年总算是没有白等……天地萌生万物，对包括人

在内的动、植物等有生命的东西，总是赋予一种极其

惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，

这种力量大到无法抗御。……今年夏天，天气异常闷

热，而荷花则开得特欢。绿盖擎天，红花映日，把一

个不算小的池塘塞得满而又满，几乎连水面都看不到

了。一个喜爱荷花的邻居，天天兴致勃勃地数荷花的

朵数。今天告诉我，有四五百朵；明天又告诉我，有

六七百朵。但是，我虽然知道他为人细致，却不相信

他真能数出确实的朵数。在荷叶底下，石头缝里，旮

旮旯旯，不知还隐藏着多少 ，都是在岸边难以看到的。

连日来，天气突然变寒。池塘里的荷叶虽然仍然是绿

油一片，但是看来变成残荷之日也不会太远了。再过

一两个月，池水一结冰，连残荷花也将消逝得无影无踪。

那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的

梦一定能够圆的。“既然冬天到了，春天还会远吗？”

我为我的“季荷”祝福！”（季羡林）

四、紫藤

静园一至三院内都有紫藤。

“从未见过开得这样盛的藤萝，只见一篇辉煌的淡

紫色，像一条瀑布，从空中垂下，不见其发端，也不

见其终极，……我只是伫立凝望……它带走了这些时

一直压在我心上的关于生死的疑惑，关于疾病的痛楚。

我浸在这繁密的花朵的光辉中，别的一切暂时都不存

在，有的只是精神的宁静和生的喜悦。

花和人都会遇到各种各样的不幸，但是生命的长

河是无止境的。我抚摸了一下那小小的紫色的花舱，

那里满装生命的酒酿，它张满了帆，在这闪光的花的

河流上航行。它是万花中的一朵，也正是一朵一朵花，

组成了万花灿烂的流动的瀑布。”（宗璞）

李白曾有诗云：“紫藤挂云木，花蔓宜阳春。密叶

隐歌鸟，香风留美人。”暮春时节，紫藤吐艳，但见一

串串硕大的花穗垂挂枝头，紫中带蓝，灿若云霞，灰

褐色的枝蔓如龙蛇般蜿蜒。夕阳西下，静园草坪上，

男孩儿和女孩儿对着这紫色的瀑布，聊着理想与约定，

享受着最幸福的时刻。

 莲

 紫藤

燕园四季皆有景，浓妆淡抹总相宜。外国友人对

北大校园的这一赞誉再合适不过。常年待在这

座园子里的人，或许疏于对它欣赏把玩，细细品

味，但这一方小天地却依然把我们紧紧联系在一

起。看到这些校园风物，你是否想起了专属于自

己的动人故事？

【以上文字参考《燕园草木》一书文字整理而成，特别感谢顾红雅

教授提供帮助。】

本刊编辑：武宏琛
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未名湖是个海洋，鸟儿飞来这个地方，这里是我的胸膛，这里跳着我的心脏，一方水土养育一方人，在这

个承载着百年的光荣与梦想的园子中，这个倡导民主科学、思想自由、兼容并包的园子中，独特的“北大精神”

孕育了一批批心胸阔达的燕园人。谢冕先生在其《精神的魅力》中开篇写道：这真是一块圣地。数十年来这里

成长着中国几代最优秀的学者，丰博的学识，闪光的才智，庄严无畏的独立思想，这一切又与先于天下的严峻

思考，耿介不阿的人格操守以及勇锐的抗争精神结合。

是的，他们激情澎湃，有理想，有抱负；他们执著坚毅，不畏难，不畏险；他们青春昂扬，有准备，有付出；

他们既有独立之思想，又有自由之理念。百年讲堂的舞台上他们彰显着迷人的风采；“北大之锋”的角逐中他

们意气风发，豪情万丈；北大剧星的较量中，他们的一抬手一投足，都紧紧吸引着我们的目光……更有一群默

默无闻的燕园人，他们在幕后策划、采访、布置会场，为我们创建梦想的舞台……他们曾在此间，令你难以忘怀。

你我皆是此间少年

人物名片：程璧，校园独立音乐人。2012 级硕士

毕业生，就读于北京大学外国语学院日本语言文化系。

在校期间荣获 2012 年度北京大学“十佳”歌手称号，

已有包括《晴日共剪窗》、“To Be After You”等多首

个人原创音乐作品。热爱摄影及写作，其随笔及摄影

作品分别在“YOHO”、《摄影之友》刊登，在人人网

开设有个人摄影小站《别馆 2 号》，已获得超过 50000

人次的关注量。

“有过一首诗，它是这样唱”，一把吉他与

那群朋友

声乐训练？儿时勤学苦练某种乐器？程璧与这些

词汇无甚关系，23 岁前她没有学习过什么乐器。只是

作为一个热爱艺术的小孩儿，参加过一些兴趣班，由

衷开心；只是作为一个文艺委员的中学生，参加过一

些学校文艺活动，由衷自得。但是大学时，她一度连

这些舞台都厌倦。她感觉，那种舞台，那种聚光灯下

的光耀，弥漫着浮躁与僵硬……

直到她进入北大，进入吉他协会。她说，那是人

生的一扇窗被打开的感觉，相当开心。

她报了吉协的民谣吉他班儿，从头开始学习乐理，

学习拨弦扫弦。然后她慢慢认识了那里的一群朋友，

草坪交流、百讲扰民、木吉他原声夜、乐队狂欢夜……

程璧：顺其自然，浅吟轻唱
本刊记者 赵晋超

吉协的活动她几乎一场不落，她喜欢跟这群人一起玩

儿。边玩儿边取经，边练边摸索。直到一天，她发现

自己可以创作了。写歌儿，配上自己最喜欢的文字，

她有了自己的原创歌曲。一晃研三，“十佳歌手”的消

息飘到她的耳朵里，她想，如果能把自己的创作拿出

来跟大家分享一下，毕业就圆满了。于是，我们就在

舞台上看见了一个一袭长裙，怀抱一把木吉他，浅吟

轻唱的姑娘。

     “十佳”的舞台上，程璧身边还坐着“四大金刚”，

吉他手、贝斯手、鼓手、大提琴手一起为她演奏。他

们都是程璧在吉协认识的朋友。说到吉协，程璧笑意

浓浓，大眼睛愈加明亮。“这是一群性情很真的人。从

10
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前参加文艺演出，上台都是一本正经的，跟他们一起

练琴，一开始说怎么这些人这么不一本正经啊！后来

我却更喜欢这种不一本正经，特别真实。他们不会端着，

他们不在乎场合，随便什么地儿坐下来就可以弹琴唱

歌，因为他们热爱。对于他们来说，艺术不是拿来包

装自己的东西，弹琴不是为了做艺术中的自己，而是

自己就在艺术中。他们朴实、质朴。我非常感谢可以

认识这样一群人。”

跟这群朋友在一起久了，舞台突然不再那么浮躁

与丑陋。她发现，学习吉他后，上台只是平时积累的

厚积薄发的分享，演出就像跟人聊天一样。“我只是创

作了一些我喜欢的东西，我想把它们拿来给大家看看。”

于是她站上了“十佳”的舞台。初赛、复赛、决赛，

一路下来，程璧没有太多对结果的预期与要求。但她

知道，唱自己的东西，表达自己的想法，不会错。巧

的是，今年“十佳”的决赛舞台上，三个选手都来自

吉协。“今年特别巧，我们都参加并且都走到最后了。

杜炜和聂可也是今年毕业。吉协的人都爱分享，爱玩

儿。”

“庭前花木满，院外小径芳”，一个森林系

女孩

看程璧的照片，清新自然，光线柔和。一如她唱

歌时一样。

小清新？文艺范儿？都不准确，她喜欢的是“森

女”。森林系女孩儿最早是日本出现的一个服装搭配

概念。以多层次、大地色为特点，这种风格的女孩儿

就像从森林里走出，很自然。慢慢，这个概念扩大到

一种生活方式：不强求、顺其自然。刚来北大那一年，

程璧被这种感觉击中。

或者说，不是她选择这种风格，而是这种风格选

择了她。程璧爱艺术，“从小就喜欢这些，写写画画，

唱歌跳舞。妈妈说我还不到一岁时，听到音乐就会用

脚踩拍子了，笑得特开心。”程璧的艺术气息离不开这

样一个人——她的祖母。

因为父母工作的关系，从四岁到上初中，程璧的

童年是在山东一个小镇上，奶奶家的四合院中度过。“她

是我第一任启蒙老师，今天来看，她是一个相当文艺

的人。出身名门，大家闺秀，琴棋书画样样精通，并

且喜欢写文章。耳濡目染，奶奶做什么我也便跟着做

什么。她教我唱歌、写字、绣花、剪窗花……院子里

种了豆角，夏天雨后，奶奶就会对我说‘你去院儿里

摘点豆角，奶奶给你包水饺。’我长大后，不论何时想

来都是最香。”可以说，不仅对于艺术，对于生活本身，

奶奶都是程璧的启蒙老师。带她登上“十佳”奖台的

那首歌曲《晴日共剪窗》，展现的就是那段时光。

这种对艺术的爱程璧一直怀揣心中，她的专业是

日语，她选择的研究方向则是日本美学。在园子里的

三年，她还旁听了许多哲学系的课程，庄子、禅学，

她一直在寻找这些带给她艺术与生命感触的方向。

毕业后，程璧会去日本工作。读研之前，她觉得

自己会一直读下去，做个研究艺术的学者。但现在，

她想出来看看这个世界。“我喜欢活生生的生活本身，

那种丰富的、流动的姿态。我不一定要在一条路上走

多远，而是想要更广阔地去接触这个世界。知识永远

在那里，但生命的感觉，今天过去就永远不回来了。”

毕业了，找一份体面的、稳定的工作是大多数人的愿望，

但她没有想过，她只想做自己喜欢的事情。于她来说，

每个人对幸福的定义不同。“有的人在稳定的生活中最

开心。而我这样反而会呼吸不过来。选择没有高下好

坏之分，顺从自己心意比较重要。”

“四时常相往，晴日共剪窗”，一个胶片记

忆的世界

大三的时候，程璧找到了人生另一扇美妙的窗

 程璧在十佳歌手大赛
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“顺其自然”。

【来自程璧的寄语】

少年时候，有很多有关未来的想象。像还未出土

的种子，努力地生长，期待着破土，想看看这个世界

到底是什么模样。稍稍开始尝试着探出头的那一刻，

不巧遇到了厚重的云层，最初看到这世界的第一眼便

笼罩了阴影。于是开始怀疑自己曾经那些热烈的想

象和原初的梦想，或许就选择了遗忘。渴望了那么

久的内心，所需要的，只是一隙光亮的可能而已。

不管古往今来无数应验的道理和逻辑，以及如何正

确的判断和分析，内心的声音是，“我要属于我的那

一份可能。”就这样一直想象下去吧，趁着还年少。

不管遇到多么厚重的云层，都不要灰心，不要急着

和梦想说再见。那些年少时候固执又美好的认真心

情，请永远不要遗忘。

晴日共剪窗
（程璧的原创歌曲）

在忘了多久的以前，有过一首诗，它是这样唱：

庭前花木满，院外小径芳， 

四时常相往，晴日共剪窗。

在我很小很小的时候，曾经有个四合小院， 

那里住着我和奶奶，还有一只小花猫。 

那时的小院种满了花，台阶下面有青草， 

那时的我呀手里拿一本，唐诗宋词三百首。

那时的奶奶教我念，白鹅曲项向天歌， 

等到太阳明亮的时候，还会教我剪窗花。 

那是我最难忘的过去，常常出现在梦里， 

于是后来我学会了写字，于是有了这首诗：

庭前花木满，院外小径芳， 

四时常相往，晴日共剪窗。

口——摄影。

一切源于她无意间看到的博客，博主刚刚毕业，

在美国旅行。他将平时拍的照片贴到博客里，旁边放

一段文字。“他构建的这个世界就是我向往的地方。那

种美好，我太喜欢了。”程璧随后加入了一个叫相机生

活的豆瓣小组，认识了许多爱好摄影的朋友，一步一

步进入胶片的世界。

“小组的组长 Gaku 特别喜欢胶片摄影。他认为数

码是记录，但胶片是记忆，胶片是感情。快门一下就

永远定格了，胶片摄影是具象的。我特别同意，数码

是赶不上胶片的精细度的。就像电子音乐再模拟古典

弦乐器也永远达不到真实一样。”程璧在人人网上有一

个小站：别馆 2 号，里面都是她拍摄的照片。她说这样，

生活每天又多一份诗意。

摄影如同音乐，对她同样重要。她用音乐抒发自

己，用摄影记忆岁月。它们的与众不同，在于那种生

命表达的相似张力。一如她只弹木吉他，对摇滚没有

太多喜好，但她喜欢看吉协的一帮人在台上疯狂卖力

的摇滚。因为她爱的是他们用歌声传递感情的这个过

程。这种生命表达是互通的。

她的摄影作品上了杂志。她没有想到，但也欣喜

接受。“我没有想过这些照片会发表，只是把喜欢的场

景拍下来。然后有杂志看到了觉得喜欢，就发表出来了。

很自然的发生了。就像参加 " 十佳 "，也是这种感觉。”

程璧未想过要做多么专业，取得多么大的成就，她只

是钻进自己喜欢的小圈子做自己喜欢的事儿。

她想出一张自己的专辑，把自己创作的歌儿，那

首《晴日共剪窗》，那首“To be after you”放进去，

带给更多人她的感受。

     她会继续摄影，捕捉美丽的瞬间，来记录自己的

生命。

工作一段时间，她还想去世界其他地方看看。

不过她没有一个密密麻麻排满计划的日程，她说，

12
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人物名片：王闯，1989 年 5 月出生于黑龙江哈尔

滨，2008 年高考以艺术特长生的身份考入北京大学法

学院。2010 年，他第一次参加“十佳”，获得第四名

的成绩；2012 年 3 月 21 日，他第二次，也是最后一

次参加“十佳”，依旧是第四名。

在王闯心中，音乐是他生活不可分割的一部分。“十

佳”的赛场上，他没有华裳；他的舞台，没有一丝一

毫华丽的装饰与噱头。凭着一副好嗓子以及对音乐的

执著与热爱，他却回回走进决赛的赛场。或许在他心中，

给他一首歌的时间，一束孤独的追光，安安静静去唱

着他所深爱的歌谣，简单方好。

3月21日晚上，邱德拔体育馆华灯闪耀、座无虚席。

在这里，第 10 个上场的王闯第二次走上了“十佳”的

舞台。

他无人伴奏，靠着一个麦克风，靠着一副富有磁

性的嗓音，靠着两首歌曲——《那就是我》和《今夜

无人入睡》，让无数人落泪。

听着他的歌声，记者不禁在想王闯为何能够打动

观众？一年又一年，他又在为何执著？“十佳”对他

的意义有何不同？带着这样的疑问，记者对王闯进行

了专访。

与音乐的不解之缘

王闯向记者介绍，在他读小学四年级的时候，他

在一次偶然的中小学生文艺节目比赛中的成功救场，

开始了他漫长的拜师学艺之路。

市歌剧院的孙立臣是他的启蒙老师，后来，紫丁

香乐团副团长商俊声和哈尔滨市第三中学艺体中心主

任张铁忠也成为了他的声乐老师。通过不懈的努力，

他换来了令人羡慕的成绩。中小学时代的他，就已经

将黑龙江省中学生独唱一等奖、全国中小学生艺术展

演二等奖、创作一等奖等几项大奖囊入怀中。在学习、

参赛的过程中，王闯也与音乐结下了不解之缘。2008

王闯：简单方好

年，他更是以优异的艺术成绩获得加分，成为北京大

学法学院的一名本科生。

在燕园所感所悟

在采访中，眼前的这位身高一米八零的东北汉子，

话语中无不透露出一种直爽与豪迈。

问及王闯对自己的评价时，他操着浓厚的东北口

音一口气把自己的优点和缺点都说了出来：“我的特点

是声音比较开，气息用得比较充分，嗓子用得少，音

色属于抒情兼戏剧型男高音，比较深沉，适合表现情

绪内敛或苍凉悲壮的歌曲。不足的是，音色不是十分

明亮，合唱水平和五线谱方面欠缺一些。”

当记者问他在北大最大的收获是什么时，他不无

感慨地说，自己在这里能够师承名家，和许多才华出

众的同学一起学习，在拓展了视野的同时，也收获了

宠辱不惊的平和。

他充满感激地谈到了北大的老师，“北大的音乐老

师对我而言有重大意义。特别是合唱团的指挥兼声乐

指导侯锡瑾老师，他对音乐精益求精，对合唱团工作

甘于付出的精神始终感动着我。我刚进合唱团的时候

只有独唱思维，对五线谱的掌握也不是很熟练，老师

就一次次指导我，鼓励我，如今我已经熟练掌握了五

线谱和首调唱名法等等。”王闯无不自豪地说。
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别人眼中的他

采访中，王闯在谈到身边的同学时，曾经提到校

合唱队的靳子玄同学，“靳子玄同学基本功非常扎实，

音乐造诣很高，指挥、合唱、乐理、钢琴都很好。”

于是，记者随后采访到了靳子玄，听听他怎么评

价王闯。靳子玄不无幽默地说，“‘闯爷’在北大合唱

团中一直都是很实力派的男高音。高音很棒，唱歌很

有气场。”谈及王闯当晚的表现时，靳子玄说，“当晚

唱的非常好，音色很漂亮，音乐感觉也很流畅。感觉

他的演唱已不再受技术上的束缚，没有束缚以后可以

去做一些音乐本身的东西，这是非常好的。”如果评价

他当晚的歌曲的话，“各有长处，《那就是我》是一首

艺术歌曲，《今夜无人入眠》是一首咏叹调。”

简单方好

    说完音乐，说人生。王闯虽然和很多人一样都认为

北京是一个没有归属感的城市，但他却认为北京更是

一个让人实现梦想的舞台，在北大更是如此。由于众

星云集，每个人都像一颗小星星一样，在如此这般灿

烂的星空中容易迷失自己。

“在我眼里，同学们都是那么优秀，总是觉得自己

那么渺小，那么默默无闻。内心常觉得孤独、纠结、忐忑。

可是当我当沉浸在音乐的世界时，我感觉音乐就是最

大、最可靠的避风港，可以让我暂时远离绩点、远离

喧嚣，让内心沉淀、平静。”

    文章的结尾，还是让我们再回到“十佳”。记者问

了他一个很多人都想问的问题：为什么要一再参加“十

佳”。他只简单地回答了一句：“为了给这个园子里留

下一点自己的痕迹。”

在与他的谈话中，记者了解到王闯本是想参加 4

次“十佳”。大一时阴差阳错，不幸错过了；大二时，

即便有合唱团的训练，他请人代为报名也要执意参加，

这是他的第一次；大三时，出国的演出让他不得不放弃；

大四时，他的第二次，也是最后一次参赛，他毫不犹

豫地走上了舞台。

大学四年，两次参加“十佳”，却又两次止步于第

四。也许，对王闯而言，名次早已不重要，重要的是

自己的歌声，是自己的心。

或许，对王闯而言，音乐是他除了话语之外的另

一种表达自己的方式，是他大学生活中的另一个世界，

在这个世界中一切如此静谧。在即将离开燕园之际，

他想把这个世界也展示给这个园子，展示给这个园子

里的人们，他在“十佳”的舞台上，用音乐书写了自

己的眷恋。

" 十佳 " 舞台常在，可是舞台人常换，不换的恐怕

只有那表达着一个个心愿的歌声了。

" 十佳 " 歌手大赛已经结束， 有人小试牛刀后选择

转身离去，寻找属于自己的小世界；有人大胆去尝试，

想主宰舞台的命运；还有人……

而说到未来的路，王闯说自己将用平常心去唱原

生态歌，简单方好。

（本文转自《北大青年》，作者杨柳、何萍）
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学其成时念吾师

个人简介：平新乔，北京大学经济学院教授（1998—

2008 年在北京大学中国经济研究中心任教）。1985 年

起在北京大学经济学院任教。 1998 年获美国康奈尔大

学经济学博士。 教学和研究领域：微观经济学，产业

组织，财政学，经济学原理和外国经济思想史。

走进经济学院平新乔教授的办公室，就如同走进

了茫茫书海。一摞摞比人还高的书密密地排着，只留

一条容一人侧身而过的窄道通向里侧的办公桌。手拿

着几本备课用的英文专著，刚从图书馆借书回来的平

新乔向记者笑道：“还是到隔壁办公室吧。”

“我的根在北大”

1983 年，平新乔考入北京大学经济学系，1985

年硕士毕业并留校任教，1992 年—1998 年赴美国康

奈尔大学攻读博士学位，归国两年后重归母校，在北

京大学中国经济研究中心与经济学院任教至今。

回想 29 年前踏入北大的情景，平新乔连每一个细

节都记得清楚。“从上海坐火车到北大，上海 2 点 40

分开，第二天 10 点 40 分到北京。到了北京也没别的

亲人，也没坐地铁，就坐 103 路公共汽车到动物园站

换 332 路，坐 332 路车到北大南门，进了南门直接赶

到北大四院的经济学系里。”

1983 年 4 月 23 日，坐了一天一夜火车的平新乔

来到北大经济学系，参加硕士生面试。那一年，他 28

岁，已经在上海华东师范大学政治经济学专业任教十

年。1980 年的一次访问

让他对北大充满向往，深

深感到“时代变化太快，

跟不上形势”，“很想进北

大来求学”。

“到北大感觉一切

都是很新鲜的，非常有

活力。”北大图书馆尤其

让平新乔痴迷，“图书馆

203 室一进去之后有一本

很大的书铺在桌上，是泰

晤士历史地图集，译文非常隽永，折射出哲理的光芒，

那时候觉得真美啊。后来才知道译文是北京大学历史

系老师的作品。”在经济学系面试不到一周的时间里，

平新乔就天天泡图书馆。王安忆的小说《流逝》贴在

玻璃柜里，他站在报栏前一页一页地看，就这样站着

几小时把这本小说读完。

面试结束后不久，平新乔进入北大学习。研究生的

两年半时间，对于平新乔来说却是实打实的 1000天，“每

天掐着时间算，就知道只有 1000天，天天得利用好”，“每

天规定任务读书 100 页，每学期 8 门课”。那些读书的

日子，在平新乔心里是“ 内心最甜美的记忆和最深切

的感情”，“轻易不愿意给人分享的”。

“我是没念过中学的，来到北大后，觉得找到归宿

了。这里有可敬的老师，可敬的长辈，又有那么好的

学生，那么好的图书馆，我又喜欢书，简直就是夫复

平新乔：读破万卷 心忧天下

负笈三四载，求学问道时，最不应忘怀的，当是那些传道、授业、解惑的老师。 

他们平凡。埋首书堆，朴素衣着，日复一日在学术的海洋执着真理。

他们耀眼。讲台方寸，挥斥方遒，满腹的学问力求以最明晰的语言在短短的课程时间内传递。

他们执着。知识的脊梁由他们挺立而起。任时代的浮躁怎样喧嚣。这些师德、学问俱佳的老师，像一泓不

泯的甘泉流淌在北大人心间，沉淀成一种无以名状的敬慕，历久弥新。

于是，每一年的深冬，当“十佳教师”走进大家视野时，一种风潮都能迅速在校园中席卷。蜡炬光芒亦能

温暖茫茫冬夜，“十佳教师”代表了园子里无数默默耕耘的老师，让我们走进今年的两位“十佳教师”，一同回

忆求学问道的年华。
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何求啊！”从 1983 年至今近 30 年，在北大读书、留

校任教、出国读书、回国任教，其间虽有分离，但平

新乔一直坚信“自己的根在北大”。“在北大，心里很

安宁，没有那么浮躁。一切都很平和，老师待人都很

和气，就跟未名湖水一样。”

“做一辈子也不到恩师期望的万分之一”

80 年代在北大求学任教期间，平新乔先后受到陈

岱孙、厉以宁、胡代光等教授的指导。其中一代宗师

陈岱孙教授更是对平新乔影响深远。

“到经济学系办公室 115 报到，一边坐着个年轻

的老师，一边坐着个长辈，穿着件黑色长袖衬衣，毕

恭毕敬在那写字。等他把字写好，年轻的老师把我介

绍给他，说这就是从上海来的平新乔同学。他站起来，

高高的身子挺得很直，目光很亮，看了我一眼，然后

和我握了握手，握得很有力。”对于 29 年前的第一次

见面，平新乔还记得一清二楚。“他也没问其他的，只

是和蔼地叮嘱我说赶紧先住下吧。”

由于档案问题，是否能被录取，当时的平新乔的

心里还是忐忑的。“陈岱孙老师坚定主张把我录下来。

没有陈岱孙老师的帮忙和挽救，我是没办法进北大的。”

如今回忆起恩师，平新乔感慨万千。很多年后，他也

从旁人口中得知陈岱孙教授常常提起他，甚至向家人

表示很器重他，早在面试时就看出来平新乔“有学术

潜力”。

每学期初，平新乔到陈岱孙教授家里拜访一次，

请教看什么书，念什么课；学期末，又拜访一次，向

老师汇报这学期的收获。“选课都是他帮我选的，因为

他说修课就像打仗布阵地，每一个都是你的支点。”

第二年的选修课金融学说史原著选读课，陈岱孙

与厉以宁两位教授花一个暑假为 22 名研究生每人挑选

1 本英文原著。第一学期读原著，第二学期交流。陈、

厉两位教授为平新乔挑选的是芝加哥大学教授 Viner

的《国际贸易理论史》。这门课的课堂报告后来成为他

的硕士论文。

收到陈岱孙教授亲自写的硕士论文修改意见，平

新乔却是“吓得浑身是汗”。70 页的硕士论文，陈岱

孙教授写了 20 多页批注。 “他用的是专门的稿纸，古

色古香的黄色的那种纸，竖排横线，字也很漂亮，那

真是力透纸背，让你无地自容。”“看了他的东西，才

知道什么叫威严，什么叫知识就是力量。在他面前，

一点偷懒、一点苟且偷安都不可能。”再次修改后，又

收到 7 页纸的批注；再改，两页，这才将论文打印上交。

如今已从教近 40 年的平新乔仍坚持每周 3 小时课

准备两万字讲义的习惯。3 小时课，要读 5 天书，看

50 万字，才敢讲。他还是觉得远不及恩师，“陈岱孙

教授讲课干干净净的，我比不了”。“那时就是这种感觉，

这是我的归宿，我要好好珍惜在这里的每一天。把课

教好，把学问做好，把文章写好，接待好每一个学生。

这种决心都是老师在无形当中一点一滴给你留下的。”

1997 年 7 月，陈岱孙教授仙逝，尚在康奈尔大学

读博未能回国的平新乔只能在大洋彼岸“哭一场”，哭

完后“接着干”，继续读书、做学问。“欠他的太多了。

可能这辈子做完，也不到他期望的万分之一，我就是

这样想。”

“中国的问题够我研究一辈子了”

1984年夏天，还在读研究生的平新乔参加了两个研

讨班，一个是南开大学陈省身教授开的数学研讨班，还有

一个是由 20多位美国顶级大学教授讲授的北大经济学研

讨班。听课的过程，就像闪电一样，哗地一下在他面前打

开了一个全新的世界。似乎有人在他耳边大声呐喊：“你

千万不能自满啊，不能封闭啊。上了北大还不行，你得赶，

赶上世界上最前沿的变化。”

1990年至 1992年的访问学者之行更加坚定了平新

乔赴美求学的信念。“陈岱孙教授已经 90多岁了，这一代

的担子得由下一代来挑。当时就想着，现在的经济学要靠

我们来做了，这种责任感非常强。”1992年，平新乔进入

美国康奈尔大学经济系攻读博士学位，一读就是六年。

在美国的这六年用平新乔的话来说是“和最厉害的人

打交道，知道他们用什么方式在研究，给我一个更新重生

的希望”。但他的心却是时时牵挂着中国，他在康奈尔大

学图书馆阅读《瞭望》和《经济研究》，当然也喜欢《读

书》等杂志，了解国内动态。 他的博士论文Investment, 

cash flow, and “soft budget-constraint” in the market 

transition of China 也是研究中国市场转型期的投资、资
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金流动、预算约束的问题。

平新乔对自己的定位很清晰，从未动摇过——好好写

文章给中国人看，给中国决策者看，给中国青年学生看。“结

合中国实际，研究中国的问题，中国的问题已经够我研究

一辈子了。”回国后的 14年里，平新乔发表学术论文一百

多篇，从国企改革到货币、汇率，从农村金融到土地问题，

中心点始终没有偏离过中国实际。

今年 3月的中国宏观经济论坛上，平新乔明确提出

并探讨了“收入分配和市场经济的关系问题”。他指出，

现有的主流观想法认为市场经济导致社会分配不公，并不

一定正确。靠政府来分蛋糕未必分得公平，未必能分好；

靠市场分蛋糕，未必分得不好。做蛋糕和分蛋糕都要靠市

场，政府只能起一个辅助作用。“我能有这种直觉，要么

不写，写就要打得准。我相信这次也是打准了。”平新乔说，

“在北京大学这样的地方，就需要学者发出自己独立的声

音，不是自己满口胡说，是靠自己研究、自己深思熟虑思

考的结果。”

（本文转自北大新闻网，作者程思炜、朱垚颖）

个人简介：杜晓勤，男，1967 年 8 月生，江苏

如皋人。1995 年毕业于北京大学中文系，获文学博士

学位。现为北京大学中文系古代文学教授、博士生导

师，主要从事魏晋南北朝隋唐五代文学教学与研究工

作。出版学术著作 10 余部，在国内外学术刊物发表论

文 50 余篇。

他，活跃在三尺讲台上，激情澎湃，妙语连珠，

以绚烂的幻灯片展示诗词的华美、传递亘古的情思；

他，游走于青山秀水间，静听鸟语，细数春天，

以飞转的镜头捕捉自然的灵动、拥抱生命的活力。

“这绝对是个才子式的老师，他的 PPT 讲义精美

生动，让我有叫他教学网小王子的冲动。老师上课极

富感染力，平日里爱喝点小酒，是个不折不扣的性情

中人，”一位青年学子谈到这位老师时如是说。

他就是荣获“北京大学十佳教师慈竹奖”的中文

系教授杜晓勤。

家庭启蒙，名师点道

杜晓勤老师的家乡是历史文化名城如皋，宋代词

人王观、明末文学家冒辟疆、清初戏剧理论家李渔都

是如皋人，但提到与文学结缘，家人的影响似乎更大。

杜老师回忆起儿时，父亲经常带一些线装竹线的章回

体小说回家，农闲时坐在小板凳上逐字朗读，于是他

也好奇地拾起小说开读。“连猜带蒙，慢慢就认识了繁

体字”，到了初中二年级时繁体字就已基本熟识。初中

时家人送他一本《中国古代文学作品选》，内容系统而

丰富，杜老师曾迷醉其中，比同龄人更早地领悟到了

古典文学的魅力。

初涉文学的少年渐渐成长为负箧求知的学子。学

生时代的杜晓勤也曾迷茫，看不清未来的发展方向，

是大学里研究古代文学的徐应佩老师的鼓励和赏识让

他有了信心，坚定了他探求古代文学的信念。在老师

的悉心指点下，杜晓勤掌握了把想法化为曼妙文字的

方法，开始陆续发表一些文章。

毕业三年后，杜晓勤来到北大中文系，师从陈贻

焮教授攻读文学博士，陈教授强调文学原典的重要性，

让杜晓勤从《诗经》读起，潜下心来钻研原始材料，“不

急功近利才能做成大学问”杜晓勤回忆道，他在《十

年师生缘——纪念给我学问和快乐的一新师》一文中

回忆起当年，自己专攻先秦到唐末五代的原著，积累

了七大本近三四十万字的读书札记，最后成为他撰写

学位论文的宝库。恩师对他博士论文的评价是：“用最

笨的方法花三个月的时间一篇一篇分析声律，研究出

很多有用的成果。”杜老师自己也说，肯下功夫的严谨

治学与开拓思路的创新研究是他在这段经历中最大的

收获。杜晓勤始终记得陈老是如何在左目失明的情况

下一字一字地批阅自己的读书笔记的，对于恩师的培

育他深怀于心。由小到大，由少到多，杜晓勤摒弃浮躁，

明晰了学术研究的方法 , 在漫漫学术路上走得越发坚

定稳健。

由从师到为师

“我是从外校考来的，特别喜欢北大，这里自由的

学术气氛和创新精神是一般高校无法企及的，毕业后

我就在葛晓音老师的帮助下留校任教。”杜晓勤在北大

杜晓勤：做个快乐的教书匠
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的角色由从师转变到了为师，但他热忱的心始终如一，

他希望自己能将恩师的学问与学风一同传承下去。

《中国古代文学史》是一门有着九十多年历史的精

品课程，杜老师对这门课有着自己独到的见解。他认

为听这门课，或是诗情画意或是直面古人喜悲，本身

就是一种审美的享受。所以在授课过程中，他努力探

索各种方式，让同学们跨越语言的障碍和时空的隔阂，

“我用自身的理解阐释作品中古人的心境，学生再根据

他们的经历体悟我的讲授，实现与古人心灵的对话”，

从而达到诗人、老师和学生的三位一体的融合。这种

注重审美感受的风格也是中文系的教学传统之一。而

谈到教学上的创新，杜老师最引以为豪的就是他制作

的 PPT 讲义。伴随着学生的增多和课时的减少，从前

那种频繁的板书讲授和课堂讨论越发不适应实际情况，

于是杜老师就选择以 PPT 为载体展示诗词及相关的背

景资料，利用多媒体的丰富效果向学生展现鲜活的诗

词世界。学生可以在课上聆听《霓裳羽衣曲》的灵动

韵律，欣赏“大漠孤烟直”的壮阔景象，惊叹“参差

荇菜”原来在未名湖畔就可“左右采之”……

杜老师认为教师最重要的角色是“能力的训练

者”——老师要手把手教授学生如何发现、分析并解

决问题。杜老师说起自己教授的课程古代文学史（二），

“起初学生并不懂研究方法，课时又太少没法当堂答疑，

他们就给我发帖”，于是杜老师在课下利用网络教学与

学生互动，同学们会发帖提出如何选题，可从哪些角

度切入研究等问题，他会每天回复帖子。对于网络教

学的成效，杜晓勤高兴地表示不少同学获益颇多，许

多同学到了硕士博士阶段还根据当初自己的讲解开展

研究。

杜晓勤将自己视作学生的朋友，不少同学联系他

辅导论文写作、撰写推荐信等。他同时提醒学生，“一

进北大后的目标就该是人生的目标和追求，该有个中

长期的计划和想法。然后根据自己的人生规划，选择

不同的上课态度，但一定有一门是要比其他同学学得

都好，因为这是你的兴趣所在”。提起目标，杜老师感

慨颇多。他认为一旦确立目标，就要开始积累实现这

个目标的能力和经验，可以说，当初正是大学时代笃

定了对文学的热爱引领他走到现在的成功。

热情生活，热忱授课

杜老师不仅对授课一腔热忱，对生活更是充满热

情。旅游、摄影、打球、看电影，都为他所爱。打羽

毛球仰首抽球，奔跑跳跃时，全身都得以舒展，正解

决了他因伏案工作时间长引发的脖子疼。如果周末没

有什么特别重要的事情，杜老师必会看上一部好电影。

杜老师的人人网主页上有很多优美奇妙的摄影集，鸟

兽鱼虫、燕园草木，别有一番情趣。杜老师经常背着

相机，上课之前在未名

湖边，拍上几张照片。

一年四季的北大景色都

拍遍了，现在大约有几

千张照片。杜老师尤其

喜欢微距摄影，爱拍一

些小花小草，因为微距

可以略去背景的杂乱展

现细微的美丽。谈到爱

好，杜老师眉宇间洋溢

着活力与快乐，那份阳

光与积极令人动容。

这些爱好让杜老师在工作的荣誉之外收获快乐与

幸福，并促使他把昂扬的精神状态传递给学生。这些

爱好有时还能和教学结合，比如在他广角镜头聚焦下

的西北“玉门关”被搬上课堂，拉近了同学们与诗词

的距离；他还找到了摄影与文学中间的契合点，以摄

影分析山水诗，“谢灵运的诗句类似一种 DV 模式，移

步换形的记录山水，而谢朓却不同，只是选取其中一

个最美的画面拍出，类似一般的摄影。这样给学生讲，

他们就清晰多了。”

少年时经家人启蒙初涉文学的杜晓勤，在名师的

指点下坚定又幸福地走上了古典文学研究的道路，感

念师恩的他自己也成为了一名老师。他热情生活，他

热忱授课，有他的课堂，尽是活力与光芒。他是一个

快乐而富有激情的教书匠，一个传递美丽古典文化与

快乐人生观的灵魂工程师。

（本文转自北大新闻网，作者王翘楚、徐天一）

本刊编辑：赵晋超，雒健晴
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行走在校园中，目光落在熟悉的地方，无论是未名湖边的岩壁，电教楼里狭小的剪辑室，抑或是百年讲堂

的观众厅……一个个熟悉的地方，承载了这个园子太多难忘的事儿。他们要离开，他们曾经的快乐，悲伤，成功，

失意，在弹指一挥的青春中，赋予人生太多的刻骨铭心。有人说，人生中最痛苦的事情就是回忆，但最快乐的

事不也在回忆之中吗？也许，一切又会像普希金说的那样：而那过去了的，将会成为亲切的怀恋。

每个北大人在人生中回眸的那一瞬间，看到这片风景，自会有一丝不舍与眷念，轻吟一句：哦，我把我人

生中最美好的时光都给了你。

莫待巴山夜雨时方能秉烛长谈，就在此时，来听听毕业生们心中的那些燕园故事。

最美好的时光，最动听的故事

个人简介：朱璐，北京大学新闻与传播学院广播

电视新闻学 08 级本科生，曾任北京大学新闻与传播通

讯社副社长，国家奖学金、人民网奖学金获得者，北

京大学优秀毕业生，喜爱采访与主持，曾获北京大学

电视台优秀负责人和优秀记者称号以及北京大学第五

届主持人大赛“优秀主持人”奖，本科毕业后将赴美

国纽约大学攻读公共关系研究生。

首先或许我应该说抱歉，因为从题目来看，你甚

至会以为这是一篇讲述如何剥橙子的科普性说明文。

然而它不是，这篇文章若是有什么目的，那么就是讲

述我与北大电视台之间的点滴。

我一直在努力为这篇回忆寻找一个合适的名字，

用以恰到好处地抒发我对那个工作了近三年的地方的

感情。说是“梦想”，似乎有点上纲上线的假大空，也

容易引发我漫无目的的琐碎感慨；说是“喜欢做的事

儿”，又似乎有些不太庄重，我喜欢的事情有很多，但

是显然很少有事情能与之相提并论；我又想到了“情缘”

这个词，但是实在不想让整篇文章乍看起来像是一篇

烂俗的言情小说。于是我想到了——橙子。

越是简单的东西越是能直白地体现复杂的关系，

而我与北大电视台的关系嘛，就像是我在剥一个橙子，

然后吃掉。

剥一个橙子
作者：朱璐

 朱璐
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橙子的第一口是甜的

一个外表金灿灿的圆润的大橙子摆在桌子上，给

人的第一感觉是什么呢？是的，诱人。

2008 年 9 月入学，我和每一个大一新生一样，心

中有着憧憬、脸上写着期待地走进这个早已被神化的

燕园。由于高中时期就在学校的电视台做学生记者，

我对电视台的工作颇为偏爱，心中又想着，北大既然

是中国最好的高校，那么北大电视台也应该是高校中

数一数二的吧？依旧记得当时三角地海报上的大标

语，“你想成为镜头前闪亮的校园明星吗？你想追随张

泉灵、撒贝宁等师兄师姐的足迹吗？你想手持话筒，

以记者的名义，对来自世界各国的朋友贵宾进行采访

吗？”虽然后来自己也用同样的话去招新，但是当时

我是带着崇敬的心情去参加招新面试的。

我至今仍然记得身为面试官的易晶学姐身着灰色

的小西服和黑色长裤，端庄典雅；一个粉红色花朵形

状的发绳系起一个马尾，鲜艳的颜色衬托着白皙的皮

肤，唯有惊艳；甚至脚上一双淡金色的平底鞋也能为

整体的造型加分。之所以在面试的场合这么仔细地去

观察一个面试官，是因为我在想，是不是两年之后，

我也可以拥有这样令人羡慕的高雅气质。还有，是不

是我也可以坐在这里，面试以后那些懵懂的师弟师妹

们。

短暂的等待也是漫长的，越是想要就越是期待。

幸好在我的期待还没有变成焦躁前，我被录取了。我

加入了《第八日记者报道》栏目组，在台里口碑最好

的一档节目。我是幸运的。事实证明，这个外表金灿

灿的圆润的橙子在我剥开第一片外皮，露出里面的果

实时依旧是诱人的，甚至咬了一口都发现味道是那么

的甜。

甜蜜之处在于，我意识到这里不仅仅是一个社团，

更是一个可以学习新东西的地方。怎么写稿子是有师

兄教的，写好后是有师姐帮忙修改的，拍摄用的机器

是之前没有用过的，而后期剪辑与我而言更是一个全

新的尝试。而这一切汇聚到一起就变成了一期完整的

节目。于是甜蜜之余又生出了许多的成就感。

真正的橙子有酸有甜

然而并不是所有的日子都一帆风顺、让人无忧，

有成就感，也有麻烦和辛苦，但这些激发了我积极向

上的心态和奋发图强的行动——我甚至不能想象我会

为了联系一个合适的被采访人而不断地打电话、不断

在校园中持续奔走数小时；不能想象我与另一个女生

一起，为了拍摄一个镜头从学校走到海淀黄庄地铁站

再走回来；不能想象自己在电视台的后编室里编片子

到九点、十点、十一点、通宵。辛苦吗？不觉得。其

实如果你愿意，一切辛苦的事情也变成了甜蜜。青春，

不就是应该做一些自己愿意的事情吗？

不仅如此，电视台这个平台还给我提供了很多采

访的机会。国际文化节上来自各个不同国家的留学生；

北京论坛上世界各地的专家学者；甚至影响世界华人

盛典的为世界做出杰出贡献的各个领域的著名大师。

而在电视台的经历也在日后为我赢得了新华社和新浪

网的两份实习，这是后话。

整个的大一甚至大二，似乎都在这样的甜蜜与成

就感中飞快过去，偶尔的一些小小波折也成了生活的

调味品。但是并不是每一件事情都和人们希望的一样

一帆风顺，哪怕，你在剥一个橙子，哪怕你咬了一口，

也不能确定这个橙子的每一瓣都是甜的。有酸有苦的，

才是真实。

2010 年 3 月，我接任北大电视台《第八日记者

报道》栏目组制片人兼负责人，开始带领这个当时

二十二个人的小团队，开始以一个“老同志”的身份

看待自己，像师兄师姐们当时称呼我们一样，叫师弟

师妹“09、10 的孩子们”。

我是忐忑的，因为《第八日》这个栏目过往有着

辉煌的战绩。刚加入第八日的时候我已经知道，这个

强悍的团队在三年的时间里曾有数十位心怀新闻梦想

的青年加入，他们制作了节目 100 余期，包含新闻

500 多条，新闻时长共计 1288 分钟，备份用了 7 盘

摄影带。我无数次告诉自己，这些辉煌是用来延续的，

而不是毁灭。于是我开始兢兢业业地工作：写规划、

召开选题会、安排采访、写稿子、改稿子、主播、后编，

无限循环，像一个女超人、更像是永动机一样永远处

于忙碌中。最怕的就是后编的机器突然无法启动，想
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拍摄采访却发现台里的摄像机已经全部借出，而师弟

师妹们的新闻稿……都要返工。

特殊状况层出不穷，但是永远不要以为自己不可

能再遇到更多困难了，很可能第二天，新的困难就出

现了。单纯的技术性工作已经让我疲惫，更大的问题

又接踵而至：台里的老师找我谈话，认为我们的节目

处于一个无法进步的瓶颈期，要求改革；与此同时，

不断有成员以各种理由想要退出。我曾在深夜抱着电

话向好友哭诉，也曾想要干脆辞职放弃。但最终还是

坚持了下来。

回味橙子：齿颊留香

一年的时间里，《第八日》按时提交了节目二十四

期，在电视台十档栏目中尚属唯一。节目也从最开始

关注的“民生新闻”，如打卡制度改革、图书馆阅览室

允许带包进入等校园生活的变革问题，拓展到如要不

要做交换生这些思辨色彩较浓，见仁见智的问题，再

如对四教教室被乱占、各院系图书馆借书难等反映意

见的问题。以往新闻结构不够明确，重点不够突出，

或是新闻点挖掘出不够深入等问题也有了一定的改善。

《第八日》在北大电视台年终评奖获得第一名，我也沾

光成为优秀负责人。在此也要感谢给予我帮助的老师

和师兄师姐，以及始终不曾退出《第八日》的全体成员。

困难总会让一些人离开，但是热爱电视热爱新闻的人

总有一份坚持，也终究会有一份收获。

絮絮叨叨地说了这么久，也算是对过去大学生活

的一种总结，电视台的节目制作、演播室里的主播生

活、主持人大赛的参赛、华人盛典上的采访已成往事，

未来是大学时代的结束和纽约大学的研究生生活。但

是往事并不如烟，橙子剥开了、吃掉了，还留有余香

让我回味。只愿今天我所述的一切，淡语皆有味，浅

语皆有致，明白我情感的人始终明白我的情感。

个人简介：刘怀辉，北京大学 2005 级本科生，

2009 级古代文学专业研究生。在校期间担任北京大学

中文系戏剧社负责人。先后四次获“北京大学剧星风

采大赛”最佳编剧。编导的话剧《你好，中关村》、《土地》、

《苹果》等受到观众的喜爱，并被兄弟院校多次搬上舞

台。《你好，中关村》获“北京大学剧星风采大赛”冠

军。多次荣获“光华奖学金”“二等学业奖学金”等奖

项。爱好广泛，曾获北京大学 2005 级学生军训演讲

比赛二等奖、北京大学 2009 年度社会实践摄影大赛

一等奖等奖项。

大多数北大人背后，都有一个励志的高考故事。

2002 年，我高二，面临文理分科，成绩优异的我

选择了文科。那是一个县城的高中，理科才是优秀学

生的最佳归宿。特立独行的我招致了很多人的怀疑和

不屑。为了回击他们，在新班级的第一次班会上，我

走上讲台，对着下面大声说：“我上文科，就是为了上

七年
作者：刘怀辉

北大。”说完后，我走回课桌。周围一片死寂。

然而，北大是什么？

说那句话之前，我从没有想过这个问题。北大？

 刘怀辉 封
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它是一所学校，代表了优秀和一流，用它作为文科生

的目标，可以堵住很多人的嘴巴。

狂妄的我有狂妄的梦想，而现实却给我当头棒喝。

2004 年夏天，天很热。高考成绩下来，我的分数

离北大分数线足足有六十分的差距。

恐慌？恼怒？羞愧？还是难过或者伤心？

冷静下来我决定复读。知耻而后勇。面对破碎的

诺言和嘲笑的目光，我所做的只有努力和拼搏。

2005 年夏天，天同样很热。我接到了北大的通知

书。

随后，高中让我给学弟学妹留言，鼓励他们。我

写了一句话：“忠于你们的梦想。”

大一的我，还没来得及感受北大的优雅和风华，

没有来得及体会北大的温存和热诚，在我的心里，这

里就是一个圣殿，一个让英雄竞折腰的地方。随着时

间的推移，我逐渐看到了另一个北大，一个更为真实

的北大。那个北大不同于作为梦想的北大，不同于声

名在外的北大，不同于中华民族的北大。

她是我的北大。

当她成为我生命的一部分时，我才明白，北大最

真实的美，不是美在她是所有人的梦想，而是美在她

是很多人的青春。

回忆起我的青春，它和话剧相关。在北大的岁月

中，我付出最多的，是一个“北京大学剧星风采大赛”

的活动。我们都叫这个活动为“剧星”。在这个活动中，

我们写话剧、排话剧、演话剧，挥洒激情，生活好像

进入了另外一个世界。

最早的开始，是在大一。   

大一的秋天，我们被拉到艺园五楼一个很大的房

间里，在那里排练“一二 •九”合唱。那个时候我们

刚入学，对活动抱有很大的积极性；但是活动这种事

情就像接吻，仅一方有激情没法解决问题。所以，当

我们这些亢奋起来的新生发现那个合唱本身如此无聊

的时候，立刻转移了注意力。此时恰好第一届剧星正

在报名阶段，所以有的同学准备试试。按他们的原话

是“换换口味。”我不知道这个口味指的是什么，因为

那个时候的我还很纯洁。虽然纯洁，但“换换口味”

是件听起来很不错的事情。所以我也想加入其中。

我们组成了一个七个人的团队。初赛准备的剧目

是高行健的《车站》。

演出的具体过程我已经记不清楚了。只记得是在

图书馆的南配殿，场地很小。因为是第一届，因此灯

光、麦克、道具都不给力。可是这有什么关系呢？如

果说剧星留给我了一样最宝贵的东西的话，那不是对

舞台的热爱，而是一大堆可爱的朋友。我非常珍惜他们，

就像珍惜自己的眼睛一样：我的眼睛小，但是让我看

到了世界；我的朋友少，但是他们组成了我的世界。

和那些朋友一起过了初赛之后，我们又参加了在

百年大讲堂举行的复赛。复赛的准备是那样的漫长，

却又是那样的让人怀念。排练的地点总是在五院。五

院前面是静园草坪，我每次去排练路过那里的时候，

都能闻到一股草的清香。这种香味飘了整整一个春天。

排练的时候大家都很认真负责。

七年前的那个春天，我们那些人聚在一起，排演

我们自己的话剧。背台词，凑动作，分段排演，然后

整体彩排。整个过程很累，每一次排练完之后都不想

再排第二次。终于有一天，我们意识到真的没有第二

次排练的时候，复赛，就在明天了。

关于七年前的事情，你没法强求我记住什么。或许，

当我们回忆起往事的时候，所记起来的只有七零八落

的片段，还有感觉和氛围。我记得那次我们没有拿第一。

我记得复赛结束后我收获了很多拥抱。我还记得我哭

了。那是我进入北大之后第一次哭。

后来在北大，我哭过很多次。你都没法想象，在

这个园子里，作为一个男生，我有多少次泪如雨下。

但是仅有那次哭泣，我很开心。

那是第一届的“北京大学剧星风采大赛”，影响力

还很小。后来的几年，我作为演员，陆续演了《哈姆

雷特》、《作家之死》、《布尔加科夫医生》等话剧。期间，

那个活动越办越大，越办越成功。到今天，已经是北

京大学的一个品牌活动了。

本科四年过的很快，倏忽之间我已经成为了研究

生。待到自己写话剧，已经是研一的事情了。

当时已经是2010年年初。我写的第一个话剧是《你

好，中关村》。写的都是周围最底层的人。他们的生活

状态，他们的喜怒哀乐。那个故事在我心里已经很长
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时间了，我一直想把它写出来，算是对自己的一个交代。

后来，那个话剧拿了当年剧星的冠军，并且被其他兄

弟院校搬上了他们的舞台。

再然后，我又写了《苹果》，是一个关于精神病人

的故事。关于那个故事的缘起，我当年写过两句话：

“我希望当我们在尽情地享受阳光和春色的时候，能够

偶尔看到天空上的阴霾，那里有着人类深藏的自卑和

忧患，也有着几个世纪的忏悔和良心。在这岁月总是

太匆匆，生活也总是太孤独的世界上，我们都有着自

己的开心和忧伤，悲愁和苦闷，亲人和朋友，以及恨，

和爱。”

拿《苹果》参加剧星的那一年，外公外婆意外离世，

妈妈癌症动了第二次手术，我的心情差到了极点。面

对死亡，面对病魔，面对人生最真实的痛楚之后，人

才会真正地成长。我用心做着我应该做的事情，包括

排练那部话剧。然而，天不遂人愿，它没能进入最后

的决赛。

那年是 2011 年。我研二。

今年，我研三。我想弥补这个遗憾，所以，我仍

旧拿《苹果》参加了剧星。结果却依然是落败。

比赛结束后聚餐，我们喝酒到凌晨四点。回到宿舍，

我嚎啕大哭。宿舍离楼长阿姨的房间很近。周围同学

被惊醒了，阿姨也被惊醒了。阿姨问我怎么了？我不

说话。我不知道该说什么。

其实我知道，我哭，是因为青春以一种非常遗憾

的方式结束了。

好奇怪。青春以一场开心的哭泣开始，以一场痛

苦的哭泣结束。

而我也要毕业了。

这里曾经是我的一切，而现在，它是我的生命。

怎么能和生命说再见呢？避开它，就避开了在这里发

生的那些事情，荒唐朦胧不浪漫空虚寂寞甚至是无聊

透顶，可它们是我的青春；躲掉它，就等于躲掉了记

忆里的过往，甜蜜忧伤哭泣挣扎忙碌伤害，还有我的

爱情。可令我们内心悲愤而羞耻的是，在时间的末端

那里，却又有不可否认的、汹涌澎湃的激动向我袭来。

这种激动它来自向往，对陌生的新的生活的向往，在

阳光下，在人群中，在我们未曾来到或者去过的世界里。

一个声音在对我们说，我们在这个地方已经呆得足够

久，是时候道别。准确的说，毕业。

时至今日此时，我依然无法准确地形容毕业。它

像一个女人，一个已经被语言刻画透彻的锱铢不遗的

女人，就连腰肢间不经意的风情都能煽动起许多人的

想象和情绪。可她却又是纯洁的，无瑕的，等待着每

一个过客、风流浪子，在她身体上无情地刻下多情的

印记。“若叫眼底无离恨，不信人间有白头”。就这样，

我摇摇晃晃地来到了北大岁月的尽头。

在岁月的尽头，我站在这物是情非的五四路前，

已经无从回忆起七年前的那个秋天，我是如何被喧闹

的人群裹挟着来到这里，完成象征性的报到，成为北

大的一员。就如同今天我无法真实地确定，在这个夏

天我会怎样孤单地离开这里，完成真正的告别，把这

个可爱的地方珍藏在我模糊的梦里。

胡适老校长曾经给北大写过一首情诗：三年不见

他，就自信能把他忘了。今天又看见他，这久冷的心

又发狂了。我终夜不成眠，萦想着他的愁、病、衰老，

刚闭上了一双倦眼，又只见他庄严曼妙。我欢喜醒来，

眼里还噙着两滴欢喜的泪。我忍不住笑出声来：“你总

是这样叫人牵挂。”

回头望，北大，让人很牵挂。

封

面

故

事

23



个人简介：周乃元，法学院 08 级本科生。曾先后

加入过法学院学生会、中日交流协会、LEAF 中日韩

学生交流论坛和山鹰社。主要活跃在山鹰社，2009 年

被选入登山队，登顶海拔 6178 米的玉珠峰。2011—

2012 年担任社长，今年暑期将作为队长带领登山队攀

登雀儿山。热爱攀岩，曾获得全国青少年攀岩锦标赛

女子难度赛第六名和北京市高校攀岩联赛女子难度赛

第一名。本科毕业后将远赴美国康奈尔大学攻读法学

硕士。

我与山鹰：思考生命的目的

如果我用一个词语概括在北大的这四年，它将会

是“可能性”。

    可能性，是隐藏在生命中的某种能量，在特定条件

下能够迸发出令人惊叹的力量。《月亮与六便士》中查

尔斯说，“我必须画画，就像溺水的人必须挣扎。” 然

而能够找到一生之所求的人很少，尤其在年轻时。因

此许多人的大学生涯本是一场追寻，在书海中、在与

同窗的卧谈中、在歌声中寻觅某种生命的力量。我很

幸运在这场追寻中遇见了山鹰社。山鹰社在生死大限

与集体孤独中探索北大精神与个人成长，感受大自然

与人类，激发一代代山鹰人去思考人、思考生命、思

考世界。这种体验也许就是梅斯纳尔所说的“生命中

的某一部分被激发起来了，开始寻找生命的目的”。它

令人在狂风肆虐的山脊上真真切切地触碰到红艳艳的

心脏的跳动，令人在洁白得刺眼的茫茫雪域中聆听到

生命的脆弱与强劲，令人学会在浑身无力、疲倦到几

乎哭泣时坚持走下去。

寻找生命中纯粹和美好

    在大一的秋天看到山鹰社招新传单的那一天之前，

我从来没有想过自己有一天会登山。我描绘的北大生

活是：主要精力放在中日交流活动上，平时练习钢琴，

学习一门舞蹈，每天打扮干净漂亮去教室和图书馆。

光明只是起点
 作者：周乃元

我从来没有跑过一千米以上，没有去过海拔三千米以

上的地方，没有坐过硬座。那时我胆小又爱哭。然而

读到招新传单上印着的天鸽前辈的那句“那个关于雪

山的梦想永远留在心里，没有什么风沙能够将它打磨

褪色，那不仅仅是关于攀登，更是关于成长与爱，生

命与自由”时，我看到了全新的世界。自己身边竟有

一群人如此热爱山野，以脚步丈量大地，以身体的疲

惫换取天空的接近。那几乎是一种苦行僧的生活，不

求物质的丰厚，只求奋力地攀登与生死相托的兄弟情

谊。我想，在这里也许可以找到我苦苦寻觅的东西。

于是我几乎每天去未名湖畔的岩壁。一位一直陪

伴我走过山鹰岁月的好友这样描述大一时的我：“她具

有一种与山鹰社的其他女生截然不同的气息，使我以

为她也许会和大多数来山鹰社寻找新鲜事物的大一新

生一样，很快被辛苦压倒并离开这里。可她兴致还挺高，

竟报名参加了攀岩队。想必当时所有的部长会成员都

对她印象深刻。因为在选队员的时候大超说，周乃元

同学攀岩比赛下来说了一句：哎呀，我的指甲油蹭掉

了。”幸而我没有因此而落选，而在攀岩队里渐渐爱上

了攀岩，也结交了日后成为一生挚友的兄弟们。

    记得大一暑假第一次登山时，攀山队在一号营地遭

遇了一场暴风雪。我还在帐篷里整理物资，突然感到

帐篷两个角已经翘起来了。“啊！”我惊呼。“赶紧爬

出来啊！”幸而外面的队友一把拉住了这顶帐篷，我

才得以从里面爬出来。回想起来其实非常后怕，因为

当时旁边的一顶帐篷已被吹到另一条冰川上，不见踪

影。我迅速穿好双套靴后，我们拼命用身体压住剩余

的帐篷防止被吹走，剩下的两个队员艰难地用路绳对
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帐篷进行固定。视野范围只有几米，眼前白茫茫一片。

手脚很快失去了知觉，时不时跺脚也无济于事，羽绒

服和冲锋衣也难以抵挡大风带来的低温。呼出的空气

在凌乱的发梢结成冰。当时在我旁边的是我们的队长，

我们有一搭没一搭地聊着。聊学校的食堂，聊最近看

过的电影，聊队友的笑话。胆小的我，却没有一丝害怕，

只因队友在身边。那样过了很久，我们在唱 08 年登山

队队歌“海阔天空”时，风慢慢停息，天逐渐变亮了。

登顶那天，我们从半夜开始走，顺着月光，经过黎明，

直到天白。看着顶峰前一段雪坡上 A 组队员在早晨的

阳光下慢慢攀登的身影，像极了一串蚂蚁。当时想起

那场暴风雪已然恍如隔世。这样的场景下，似乎应该

感叹人类的渺小。在宏大的自然面前，人类不过是一

根根芦苇，任凭狂风暴雨将它蹂躏。然而，人类又是

何等的苍劲有力！向上攀登，向上，向上，每一步都

充满了对生命的信念。

    我始终认为山鹰社的魅力之一是，无论你体力、性

别、家境如何，在这里都可以毫无顾忌地放声大笑，

没有芥蒂地共同流汗。大家一起坐三十多个小时的硬

座去登山，平时在野外吃最朴素的大饼咸菜，大家一

起吃苦的感觉美好而纯粹。山鹰们向来都是一群热爱

山野的朴素少年。也许这样艰苦朴素的作风和严格的

纪律与自由散漫的北大格格不入，然而如原北大党委

副书记林炎志所说，山鹰精神在北大校园文化中起到

了平衡作用。因此尽管我从未想象过，大四时仍然答

应了接任山鹰社社长。我想我愿尽自己所能，将这份

感动传递给更多的北大学子。登山是一项男性运动，

女性需要付出更多精力才能够应对全部工作与活动，

其中有风光的一面，也有许多隐藏在背后的艰辛。我

依然爱哭，只是我不再沮丧，而是学会了在角落将泪

水发泄后，重新笑着面对大家。仍然每天去未名湖畔

的岩壁，自己攀爬的时间变少了，更多的是给新人提

供保护和指导。

探索生命中无尽的“可能性”

人们说人性总是向往自由的。有人说自由是无拘

无束、随心所欲的。有人从文字里探求，有人在爱情

中解脱，有人在荒野中发现真我。我直觉，背负某种

东西却仍坚定不移地前进，才是突破躯壳的自由，灵

魂深处的自由。那是一种与地球引力做抗争，在垂直

的世界中奋力攀登的坚持。那是一种克服胆怯与懒惰

后的真我，为信念而一步步前进。在这样对自由的不

懈追求中，人类不断拓展自身的可能性。在这样的力

量的驱使下，有人扬起风帆驶向了新大陆，有人拿起

笔杆写下了愁苦与甜蜜，而有一个胆小软弱的女孩决

定攀登雪山，然后她一步一步迈向了顶峰。

今年登山队队歌选择了“光明”，歌词改编自《相

信未来》。其中有一句唱道：“也许迷途的惆怅会扯碎

我的脚步，可我相信未来会给我一双梦想的翅膀。虽

然失败的苦痛已让我遍体鳞伤，可我坚信光明就在远

方。”

坚持吧！为了心中最根本的东西而坚持，即使一

无所有，即使寸步难行。自由又自律地走下去，热烈

而直率地走下去。虽不愿承认，我终归是一个平凡的人，

有着平凡的躯壳与灵魂。平凡的我所能够做的，也仅

仅是怀着不平凡的梦想一步一步迈下去，寻找“可能性”

的尽头。征程不会结束，心之所向，在于攀登。我还

会继续攀登，同时，灵魂的攀登永无止境。

    存鹰之心于高远，取鹰之志而凌云，习鹰之性以涉

险，融鹰之神在山巅。

【本刊编辑：赵雅娇，雒健晴】
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翻看燕园史册，其中最动人的乐章是从这里走出的一代又一代优秀学子，他们似春花碧草妆点着这块圣洁的土地，是北大

最引以为豪的风景。所谓“昔日我以北大而自豪，今日北大为我而骄傲。”对校友来说，燕园印有一生中最美好的青春记忆，任往

事成风成烟母校都是永远的精神家园；对母校来说，校友的成就就是母校的光荣，校友的力量也就是母校发展的基石。

——《北大人》创刊号

2000年，校友刊物《北大人》正式创刊。自创刊以来，《北大人》共发行45期，成为母校与校友联络的重要纽带。2011年春

天，《北大人》全新改版，改版后的《北大人》内容更加充实，形式更加多样，发行覆盖面也有极大提高——每期邮寄发行量增加

到8.5万份，电子版通过校友网、电子邮件方式覆盖国内外二十万校友群体。

为了让《北大人》刊物走上“由北大人支持，为北大人服务”的可持续发展的道路，特此向全球北大校友发出倡议：

行动起来，支持北大校友自己的刊物《北大人》!

支持的方式包括：

1.提供稿件和照片，讲述您的求学经历、创业故事、人生感悟和对母校的意见和建议。

2.对《北大人》刊物的定位、风格、编辑和文字提出您的意见和想法。

（来函和投稿请发至《北大人》专用邮箱bdr@pku.org.cn或北京大学理科5号楼517室，北京大学校友工作办公室，100871）

3.赞助订阅《北大人》，订阅回馈方式如下：

捐赠方式

一、邮局汇款

地址：北京大学理科5号楼517室

邮政编码：100871

收款人：北京大学校友工作办公室 （请在附言中注明《北大人》项目）

二、银行转账

（请根据币种不同选择相应的汇款路径，无论何种路径，请务必在附言中注明《北大人》项目、通信地址、联系电话等信息，

以便于我们和您联系。） 

1.人民币银行汇款

收款人名称及账号: 北京大学教育基金会 0200004509014477781

收款人开户行及地址: 中国工商银行北京海淀西区支行（可以缩写为：工行北京海淀西区支行）

2.中国银行美元汇款

BNF’S NAME & A/C NO: PEKING UNIVERSITY EDUCATION FOUNDATION OF CHINA; A/C NO: 

00995508091014

BANK’S NAME & ADDRESS: BANK OF CHINA, HEAD OFFICE No.1 FU XING MEN NEI DA JIE, BEIJING 

100818,CHINA

SWIFT 代码(SWIFT CODE): BKCHCNBJ

三、网上支付

通过首信支付平台，您可以使用大多数人民币信用卡和银行卡进行在线捐赠，捐赠到账后我们会给您寄送收据及有关资

料，所以请务必在附言中注明《北大人》项目、通信地址、联系电话等信息。

四、上门捐赠

地址：北京大学理科5号楼517室  北京大学校友工作办公室

电话: 86-10-62758419 ；62751298

《北大人》需要您的支持

方式 金额 回馈

年度订阅 100元/年 当年四期《北大人》刊物

终身订阅 1000元
每年四期《北大人》刊物

“我爱母校”捐赠纪念邮票



为了进一步加强对校友工作的指导和支持，北京大学
于 2010 年 10 月正式成立了校友工作办公室，为全国及海
外各级各类校友组织提供服务。目前，下设三个部门：行
政部、信息部、联络与发展部。

感谢校友多年来对母校的关爱和支持！北京大学校友
会、北京大学校友工作办公室将竭诚为您提供更加多元和
便捷的服务。

北京大学校友工作办公室  

北京大学校友会秘书处

联系方式
地址：北京大学理科 5 号楼 ( 逸夫一楼 )517 室
电话：86-10-62758419
传真：86-10-62763363
邮箱：pkuoaa@pku.org.cn
网址：http://www.pku.org.cn
新浪微博 ：@ 北京大学校友会
http://www.weibo.com/pkuoaa
人人网公共主页： 北京大学校友会

凭卡可出入校门；进入校图书馆
阅览一般图书；优惠使用学校体育设
施；免费参观校史馆；在北大出版社读
者服务部书店购书享受 VIP 优惠待遇
等。校友卡办理事宜请参见北大校友网
（http://www.pku.org.cn）。

校友卡

为校友、在校师生及所有关心北大
发展的人提供与北大相关的讯息及强大
的互动交流平台。

北大校友网	http://www.pku.org.cn

校友刊物

《北大人》APP版正式上线

《北大人》和《北京大学校友通讯》
使校友及时了解母校的近况及发展。主
要以校友赞助赠阅的方式，发行范围遍
布海内外。北大校友网同步刊登《北大
人》网络版。

IPAD 上 的 北 大 人 专 属 应
用！“北大人”是一款专为北
大校友设计的 IPAD 移动应用，
由校友企业北京爱普之亮科技
有 限 公 司（@Appublisher）

中银北大卡

北京大学与中国银行联合发行的、
集身份标识、信用消费、回馈母校等多
种功能于一身的双币种校友专属信用
卡，详询北大校友网。

北京大学校友工作办公室  

北京大学校友会秘书处

校友邮箱

为广大校友提供性能稳定、容量
2G 的免费邮箱，校友可到北大校友网
申请使用。

每年捐赠的人民币款额与母校建校
的周年数相等（建校 114 周年捐 114 元，
依此类推），所有捐款将全部注入北京
大学校友基金，用于支持母校建设、组
织和开展校友活动以及应对突发性事件
的爱心捐助等项目。 

“我爱母校”捐资活动

给予的技术支持，提供《北大人》杂志下载和阅览，同时更
多功能正在开发中。如果你手边就有一个 iPad，那还等什么，
进入 App Store，搜索“北大人”，新一期杂志有木有！欢
迎免费下载！感谢所有北大人的支持。



燕园数载，即将离开，你会记得什么？

无论你的回忆包含着什么，我想也许都离不开这样一群人：他们曾经就在你的周围忙碌着，

默默无闻，但缺一不可。他们当中有保安、有食堂师傅、有环卫工人……大家曾亲切地唤着他们

“修车师傅”、“包子大叔”，或许你从未注意过他，但总有一天，你会发现脑海里有这样的人出现过。

鲜明的或是模糊的记忆都会证明一个事实：他们是大学生活中不可或缺的一部分，在你心中他们

有一个共同的名字，“身边的燕园人”。

刚刚过去的 5月，在三角地的一组展览引起了大家的热烈关注，校园 BBS 上讨论得热火朝天，

有人说，这组展览图片让沉寂已久的三角地橱窗突然间“火“了，让来去匆匆的人们停下了脚步，

驻足于此，静静地观看。这是一组看似普通而又不普通的照片，每个人背后都有自己的故事：透

过相机镜头和简单文字，我们能感受到他们对于生活的热爱、努力、期待或是无奈，看到他们在

工作之余的生活状态，了解他们不为人知的故事。

杨占亚，小西门门岗保安，今年 3

月 10 日刚来北大。河北邯郸人，今年

19 岁，是第一年外出务工。家里有父

母和 4 个姐姐，没有想过未来，现在最

想换个 1 千多块的智能手机。工作上有

的时候有些失落，有的时候要求出示证

件却不被理会，有点没有被尊重的感觉，

会有点难过。喜欢在 44 楼的会议室看

电视，最爱看电影频道，最近刚看了《新

警察故事》。

赖未婷，学一小白房职工，河南人，

来北大半年，住在集体宿舍里，小白房

里有几个是老乡，现在每天早上 6 点上

班，1 点半下班休息；下午 5 点上晚班，

8 点下班。现在一家人都在北京务工，

寒假、暑假可以回家两个月左右。在小

白房工作的手艺都是来到之后现学的，

希望将来可以有一家自己的店面。

特别策划：身边的燕园人
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博实主食厨房凉皮大妈，陕西西安

人，来北京 10 多年了。当初是和老公

一起出来闯荡 ，刚做这份工作的时候也

会胆怯，后来发现很多人都喜欢她卖的

凉皮，也就慢慢喜欢上了这个职业。她

最经典的一句话是：“同学，要不要辣

椒？”

计算中心二层微机值班室韩老师，

60 岁，为北大服务 30 多年。他常规性

的工作是和其他几个老师一起逐个检查

机房所有电脑，清理下载软件、文件；

检查机器运转情况，如果有损坏及时重

装；保持电脑清洁卫生，周期是一个星

期。已到退休之年，韩老师觉得自己做

的还不够好，本不愿受访，只希望可以

尽力为学生服务，让学生满意。

学五曹师傅，北大最早开始评选十

佳菜肴时，他负责的素烧茄条就被选为

了“十佳”。现在主要负责原料的二次

加工，炸茄子、宫保鸡丁过油等。师傅

今年 42 岁，1992 年来的北大，现在

20 年了。老家是山东招远，有两个孩

子在那里上学，大女儿夏天就要考高中

了。每周都会和女儿聊 QQ，虽然不在

跟前，但是沟通不能缺少了，他还给女

儿们都上了教育类的商业保险。曹师傅

有两个心愿，一愿大女儿能上了高中之

后再考到北京来，不管在北京哪所高校，一家人可以在一起；二愿户籍放开，5 岁的小女

儿今后不用再回老家上学了。曹师傅平时喜欢和爱人一起听歌和唱歌，《知心爱人》、《爱情

一百年》都是夫妻俩的拿手曲目。“在家电视归爱人，电脑归小女儿，我就两边蹭。北大很

包容，没有拿我们当外人看，外来务工者都有很机会参加活动，同学们也理解我们的辛苦，

我觉得工作很值得。”
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售票室姐姐，来北京四年了。赶上

节假日之前比较忙的时候，常常不能按

时下班，只能轮流去吃饭。常去那里买

回家火车票的同学反映这位售票姐姐的

态度特别好，出票速度快，笑容很阳光。

学五王玉红，2006 年来北大，在

学五负责洗碗工作，6 点半或者 8 点半

上班，隔两周来回轮。今年 40 岁，女

儿 18 岁也来北京工作了。最大的希望

是一家三口可以住在一起，现在三个人

没有条件在一起住。最喜欢听歌和唱歌，

喜欢张惠妹，喜欢听《说再见不应该在

秋天》。不怎么和同学接触，因为都在

里面忙和，有的时候在外面帮忙收盘子，

听到有同学说谢谢，心里真的很高兴。

安世通，北大西门保安，2007 年

10 月来的北大，1989 年 12 月生的，

今年才 22 岁。河南商丘人，家里有爸

爸、妈妈、姐姐、妹妹，自己的工资主

要供妹妹读高中，自己留点零花钱就够

了，目前的心愿是自己在北大吃饭可以

不要再加收 15% 的钱了。北大西门的

保安平均身高要求是 180cm，小安有

183cm，羽毛球、篮球都很擅长。一轮

班有 4 个人，平均每个人要站 3 小时。

小安说可以理解与自己同龄的北大同学

不愿意出示证件的行为，每次都要掏确

实有些麻烦。

30



王文祥，46 楼二三单元楼长，54 岁，北京人。

2011 年 10 月来北大。部队退伍，来了主要就是为

了散散心，跟着大学生学习学习，了解一些新思想。

觉得工作很舒心，也焕发了自己的青春活力，回到

了年轻时代。最想对北大同学说：“孩子都是好孩子，

要珍惜自己。”

书报亭老板，河北石家庄人，40 多岁，来北

京 4 年了。觉得北大的同学很客气、真诚，师傅的

愿望是孩子能进一所好大学，等钱攒到差不多的时

候就会回家。

校园环卫爷爷，河南人，57 岁。当时家里地

少就来到北京工作了，到现在已经 10 年了，说不

准什么时候回家。“岁数大了，做这份工作就当是

锻炼身体了。”

宋师傅，48 楼开水房师傅，河北人，来北大

一年半，每天工作从上午 7 点到下午 2 点，再从

下午 3 点到晚上 10:45，打扫完卫生得 11 点下班。

现在锅炉房里只有宋师傅一个人在打理，常看到宋

师傅站在开水房门口看着来来往往的人流。每年宋

师傅回家一个多月，暑假 20 天、寒假 10 天。

（本文图片和文字来源于北京大学研究生会携手北大青年摄影学会和计算机应用协会的

志愿者共同策划的“身边的燕园人主题摄影展”，特此感谢！）
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图书馆南门修车师傅的一天

在北京大学图书馆南门有

一个修车位，摊位不大，但“生

意”却很兴隆。虽然离学生宿

舍区较远，但不少同学都愿意

“舍近求远”，将自行车送来这

里维修，学生们说是因为“师

傅态度很好”、“修车技术也一

流”，这位“态度好，技术一流”

的修车师傅名叫蔺庆刚。为了

完整地体验蔺师傅一天的工作

生活，5 月 12 日，记者从早上

一直到晚上大部分时间都跟师

傅待在那块儿“巴掌大”的车摊，

我们希望尽量忠实地记录师傅

340 天工作中普普通通的一天。

早上 7 点 10 分，蔺师傅

骑车从住处出发，赶往北大。

半个小时后，师傅到了图

书馆南门附近的摊位，把装满

工具的三轮车从图书馆后院推

出来；再去燕园服务社简单吃

过早饭，拿点货，就赶回摊位；

放下货物后，再拿上三个空壶

到图书馆打满凉水。

8 点半左右，准备工作结

束。师傅忙碌的一天也就开始

了。

采访当天早上，天上稀稀

落落下着小雨。我们问师傅，

像这种下雨天，他是否也会照

常来骑车来北大出摊。师傅回

答说：“如果早上雨不是特别的

大，肯定会来的；如果是大雨，

等到雨一停，也会立刻赶过来。

冬天无论雪多大，也都会过来。”

自从 2006 年来到北大，

除了春节期间有 20 多天回家过

年，蔺师傅每年大概有 340 天

会在北大度过。每天打满三壶

水后，师傅的活动区域就再也

不会离开那“巴掌大”点的摊

位了，一直弯腰起身机械工作

至晚上收摊。“我都不敢喝太多

的水，就怕老上厕所耽误时间”，

师傅笑着说。

在北大修车这么多年，蔺

师傅逐渐得到了大家的认可和

理解，也给很多人留下了深刻

的印象。来找他修车的人越来

越多，生意越来越好。最忙的

时候，师傅每天要修上百辆车。

经常来修车的同学一来二去就

和师傅有感情了，每年毕业离

校前，有些学生也会去找师傅

合张影，留作纪念；还有的已

经工作好几年的“老顾客”返

校时也会去看看师傅。师傅说

这几年还有位法学院的博士生

经常会找他聊聊天，讲讲工作

和生活上的事儿，偶尔“路过

32



 中午，师傅在太阳的曝晒下工作

 蔺师傅和爱人焦大姐

 天黑了，师傅忙了一天，准备收摊回家。

的时候也随便侃两句”。师傅

觉得可能是时间长了，“慢

慢的，大家对我越来越信

任，只要车子有问题肯定来

找我”，师傅有点腼腆地说，

“可能是感觉我还是比较靠谱

吧”。 

当然，修车多了并不意

味着他赚的钱就多，因为师

傅常常帮同学们免费修车，

拧个螺丝，上个链子，调调

车闸，打个气……“有时候

都是小毛病，顺手的事儿。”

师傅淡然地说起免费修车，

并不觉得这有什么特别。

蔺师傅的淡然和慷慨，

同学们也都记在心里。六年

来，师傅每天要修百辆左右

的车，见过无数张或新或老

的面孔，其中有很多人给他

留下了美好的回忆。去年，

有一个老大爷来修车。当师

傅帮他上完螺丝后，老大爷

非要给师傅 20 块钱，并且

还一边说道，“我真心愿意给

这钱”。过元旦的时候，看师

傅平日很辛苦，有一个同学

悄悄地给师傅送了一个马扎

和一张明信片。师傅说他现

在都还不知道那个同学是谁，

但是明信片一直留着，那份

温暖的问候也一直藏在心里。

这样的例子还有很多。当然

了，有时候由于相互间的不

了解，免不了产生点小矛盾。

随着时间的流逝，这些矛盾

逐渐被师傅遗忘了，留下的

大都是同学们带给他的感动。
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同学们也通过播放短片，

传播着师傅的故事。尤其是“身

边的燕园人”主题摄影展之后，

师傅就更“出名”了。修车的

时候，知道他是“蔺师傅”的

人多了，而不仅仅是以前的“师

傅”了；也会有人高兴得跟他说，

“蔺师傅我在三角地看到您的照

片了，很感动啊”；师傅说有一

次回家路上还有人骑车赶上他，

打招呼说，“您是在北大修车的

蔺师傅吧？我见过您”。了解他

家里情况的人多了，关心师傅

生意的人也多了。“师傅您的生

意好就行”，近来经常会有人这

样跟师傅说。每每听到这话时，

师傅的心里感到非常舒坦。

中午是师傅一天中最忙碌

的时候。采访那天中午 1 点左

右，面积并不大的摊子，堆满

了自行车。旁边放着师傅已经

修好待取的 10 辆车，他手头

还有四五辆车在修。还好是周

六，师傅说大家都不太着急。

平时的话，中午等着修车的同

学就会排起长队来了。也还好

这两天下雨，阴天多，太阳光

并不强烈。但是如果是炎炎夏

日，荼毒的阳光透过高大的银

杏，照射到工作了 5 个多小时

没有休息的蔺师傅身上。记者

问师傅，夏天会不会特别的热。

蔺师傅简单地回答说，“习惯了

就好”。时间过了 2 点，师傅

依然在忙。以前师傅一天只吃

两顿饭，中午忙得来不及吃饭。

2008 年，负责图书馆周围区域

卫生的朱师傅来了之后，就开

始每天中午给他买饭回来吃。

采访那天是周六，本来是朱师

傅休息的时间，但是他仍然来

到了学校，“不给他送饭，他中

午太忙了就不吃了。”朱师傅这

样解释道。那天给蔺师傅买来

的是煎饼，但是一直等到 2 点

多来修车的人少了之后，师傅

才放下手上的活，开始大口吃

煎饼。没吃几口又有人推来了

一辆坏掉的自行车。蔺师傅一

只手抓着没吃完的煎饼，走上

前去开始检查车，看了车子的

情况后，几口吞掉了剩下的饼，

没来得及喝水就继续修车了。

刚好，师傅的爱人焦大姐

昨天从河北老家赶来北京照顾

蔺师傅的生活，做饭、洗洗衣服，

来学校这边给师傅“打打下手”。

师傅平时跟家里大多数时候靠

电话联系。暑假的时候，焦大

姐和两个孩子会来北京，一家

人难得的团聚。但是蔺师傅也

没能抽出时间来，陪他们在学

校或者北京城转转。焦大姐和

孩子也很少要求师傅停止工作

一天，陪她们在北京到处走走。

因为知道他不会，也不用问。

谈起蔺师傅，焦大姐满脸笑容

地说，他是一个很有责任心的

人，人也老实，平时不太爱说话。

但是偶尔也会跟她说学校里的

事儿，比如哪位同学又给他买

好吃的了。听到这些时，焦大

姐心里就会宽慰很多。

天越来越黑，师傅手头上

还有几辆车要修，并且断断续

续还会有人来。师傅说，别人

每次问他几点收摊时，他总是

会说六七点。但是夏天天变长

后，拖拖拉拉，会一直修到 7

点半，甚至 8 点。最晚的一次

9 点半才收摊回家。

采访最后，我们问师傅对

学校有什么要求么？师傅淡淡

地回答说：“能有啥要求，我在

这儿修车，能做得下去就做，

不能做就走了。我这个人对别

人要求少。”

晚上 8 点，天完全黑了，

师傅收拾好摊子，把三轮车推

到图书馆院中，然后就跟爱人

焦大姐骑车回家。

在夜幕中，蔺师傅 340 天

中普普通通的一天结束了。

（本文引自北京大学新闻网   

记者 / 王修竹 董海明）

34



小小复印店里的咏叹调
——访燕园综合服务社打印店曾师傅

打印店的曾孝飞夫妇

五一劳动节前夕，北大

燕园综合服务社各店铺老板

围坐一桌摆开牌局，不时发

出热闹的叫嚷声；最里边的

16 号店铺“北大快印”却

仍然亮着灯，窗前立着的男

人沉默却熟练地操作着设

备，在机器的夹缝间来回穿

梭——这就是打印店老板曾

孝飞。

曾师傅今年 42 岁，是

湖南新化人，2001 年携妻子

一同来到北大，便在燕园服

务社里这块十来平米的地方

开始了他的复印工作，如今

已是第 11 个年头了。曾师

傅个子不高，额头宽阔，浓

重的剑眉给脸庞添了几分严

肃，配上不苟言笑的面孔，

往往给初见的人一种难以亲

近之感。可是接触多了就会

发现，他性格宽厚腼腆，待

人接物十分和气，只是不善

于表达感情，每天都用心地

埋头于工作中。

曾师傅有一儿一女，都

在湖南老家读书。儿子正读

大三，而小女儿下半年进入

高三，正是高考冲刺的阶段。

提起孩子，曾师傅不无心疼

地感叹，老家的亲戚都外出

打工了，大儿子又在外县上

学，女儿独自住在乡下老家，

白天自己做饭，晚上一个人

睡，“幸亏她能干”。妻子心

疼孩子，每年暑假来回于北

京和湖南之间，而自己仅仅

每年过年回一趟老家。提及

孩子的未来，曾师傅有些无

奈：“我当然希望他们来北京，

可他们不愿来，再说北京也

不是那么好来的。”为人父母，

没有人不希望一家团聚的，

可是曾师傅在北京的家不过

是个只有一间屋子的租房，

孩子们自然不愿从乡下的大

院子搬到都市狭小的房间里。

“师傅把我当自己孩子一

样照顾，与师母的感情也非

常好”，19 岁的小杨在曾师

傅店里做帮工已逾一年。谈

起曾师傅对待工作的态度，

小杨又补充道：“他每天辛勤

工作，就是为了让家人过得

更好，这个店不能没有他。”

在博实超市旁边、在宿

舍楼旁的工作间、在二教地

下室，北大校园内随处可见

“复印、打印”字样的招牌。

这些招牌下，居住着大多是

来自湖南娄底市新化县的复

印打印工。他们往往以夫妻

为主体，形成一个小型家庭

作坊，在纸页间用双手创造

着那些与他们的生活不怎么

相关的论文、策划、文案。

等到稍微闲暇些的空档，他

们就用新化方言这一号称湖

南最难懂的方言交流着彼此

间平凡而真实的生活。

复印店的生活大多数时

候是忙碌和单调的。曾师傅

说自己几乎没有爱好，不打

牌，不打球，唯一的娱乐就

踏实做人，勤劳为家

复印工作，北大生活
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是上班时看看电视剧、听听歌。

“每天从早到晚都围着这点地方

转，想有点爱好也没时间。”师

傅每天早上 8 时就开始工作，

晚上 11 时下班，中午只休息

10 分钟吃饭，常常还要赶夜班

才能将活儿干完，“每学期开学

和放假前是最忙的时候，很多

学生来复印书籍资料，第二天

就要用，我们不得不通宵达旦

地给他们复印，连续几天都没

怎么睡觉。”虽然现在打印复印

设备越来越先进，印刷速度和

自动化程度都提高了，可是复

印书籍仍然需要人工操作，必

须守着机器，把每一页分别扫

描进去后才能打印出来。每天

对着电脑、复印机，不能去外

面走动，时间长了难免郁闷，

这是心理上的考验。而生理上

的威胁也无处不在：打印机、

传真机、多功能一体机、复印

机会产生大量臭氧、粉尘、噪

声和电磁波，人体长时间暴露

其中，不仅容易产生呼吸道和

皮肤科疾病，还容易出现身体

疲劳、眼睛疲倦、肩痛、头痛、

免疫机能下降等种种问题。因

此，干这一行的都不长久，往

往赚到一定的钱就回老家。

然而曾师傅却表示，自己

早已经习惯打印店的这种单调

枯燥的日子，与其在外边提心

吊胆地给别的老板打工，不如

守着自己这个小店，至少在精

神上拥有自由，而为了生存，“不

勤奋吃什么呢？”正是抱着这

种心态，他已经在北大扎扎实

实地工作了 11 个年头。

2011 年 9 月份，曾师傅帮

爱心社打印宣传海报时，无意

中看到了资助贫困学生的活动

信息。他当即就向爱心社成员

了解具体情况，并表示希望参

与进去。就这样，他有了“第

三个孩子”——满族男孩小张。

小张家住河北省丰宁满族

自治县凤山镇铁蓉村刘佳沟小

组，今年上初一，从照片上看

是个高高瘦瘦的小男孩。在登

记表上，小张一笔一画地写道：

“……爷爷奶奶七十多岁，身体

一直不好，常年有病，一直在

吃药，需要照顾，父亲是单身，

为照看全家不能外出打工，只

能靠种几亩山地维持生活……”

在这个单亲家庭里，父亲作为

唯一的顶梁柱，支撑起一家子

老小的生活。然而小张并没有

失去梦想，他紧接着又写道：

“……我的爱好是打羽毛球和游

泳，我长大以后想成为一名记

者。”

曾师傅表示，自己的原意

是想认领一个女孩，“女孩子不

如男孩子独立，更加需要人关

怀”。然而与刘佳沟小学的负责

人通电话时，班主任告诉他，

其他需要资助的小孩都已经有

着落了，只剩小张这一个孩子，

于是他最终认领了这个小男孩，

每年资助他四五百元学费。与

记者一同回顾小张的资料时，

曾师傅一会儿感叹“这孩子太

辛苦”，一会儿又夸赞“这孩子

不错”，关切爱护之情表露无疑。

曾师傅说：“资助这个孩子并没

有什么目的，只是以前没看到

过这样好的活动，要是看到了

当时也会去做。我们能力有限，

只能给予小金额的资助。希望

他能平安健康地成长，别的我

们不要求他。”据了解，像曾师

傅这样长期资助山区孩子的行

为，在从事打印服务的行业里

头屈指可数。曾师傅说，最近

自己受一位北大附中老师之托，

为老师的儿子编辑打印一整套

世界名著，包括《飘》、《朝花

夕拾》等等，受这件事的启发，

他现在对小张唯一的希冀与劝

勉就是好好读书。

打印店里的四台机器年复

一年地唱着单调的旋律。十几

平方米的房间，很小；曾师傅

的坚持，很大。小空间，大故事，

虽然看似平淡单调，却也演奏

出一曲别样浪漫的咏叹调。

（本文引自北京大学新闻网   

记者 / 陈圆圆）

“第三个孩子”
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十方鼎盛，爆炒齐鲁干烧巴蜀，酣畅淋漓一腔欢喜

佳期具备，烹煎闽粤蒸煮淮扬，酥脆新鲜满口余香

古有华山论剑，江湖豪侠明争暗斗；今有十佳美食，珍馐佳肴一争高下！

每年的“十佳菜肴”评选活动，都让我们这些爱生活爱美食的北大人 Hold 不住内心的激动。

这是一段留在舌尖上的美好回忆，无论多久，无论多远，每每想起，定会怀念不已……

微言微语：舌尖上的北大

# 舌尖上的北大 # 老农园的牛肉面，学一的冬菜包子和肘子，学三的冒菜。吃

货校友们，你们还记得什么？

郭政 ：# 舌尖上的北大 # 冬菜包子。冬日一大早，北大燕园学一食堂，厨师们

正在将最后一笼冬菜包子蒸熟。冬菜，一种半干态非发酵性咸菜，风味鲜美，以此

为食材做成的包子，成了这里最畅销的食物。这是雪里蕻的味道，未名湖的味道，

幸福的味道。一个包子，承载着多少北大毕业学子的乡愁，才下舌尖，又上心头。

北京大学校友会的微博：以前艺园二楼也是食堂，四块钱一份的涮羊肉是绝品。

说道 :# 舌尖上的北大 # 学一的宫保鸡丁一块钱半份，是我吃过的最好吃的大锅菜；

学二的肥肠粉和冒菜盖饭可比现在的成都小吃强太多了；原来大讲堂前老学三的鸡

腿是最解馋的；还有学四的水煮肉、农园的鸡汤、学五的卤味……口水一地啊！

微博网友：||@freehenger ：某人高烧不退，于是回忆学校食堂的菜聊慰苦痛。

经典之经典自然首推学一的冬菜包子，学三惊鸿一瞥的冒菜都曾吃过，改成康博思

后鸡腿吃了总有几百只，燕南的辣炒兔肉，农园的小炒河虾则是后来的了，最解馋

的依然是酱烧肘子……数了一圈，烧从 39 度退到了 36.7 度。美食，不仅抚慰心灵，

也缓解病痛。

微博网友 : # 舌尖上的北大 #||@ 猫妙妙 : 学一的凉菜拼个，再来个玉米面野

菜团子，夏天来角西瓜，真美啊……家园楼上楼下都经常光顾，馋了的时候，下了

晚自习和晚课之后也就这里还能吃到热热的盖浇饭！关于北大，食物的记忆，舌尖

上的回忆远远说不完的。@ 北京大学校友会的微博：# 舌尖上的北大 # 这两个我都

不喜欢；更怀念学一的凉菜，面食部的宜宾燃面，农园的石锅拌饭，松林的粥和包子，

小白房不朽的煎饼。吃货们来说一下还有啥好吃的。
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2011 年的“十佳菜肴”改变了以往评选

具体菜肴的模式，而是通过现场方式评测校内

食堂满意度和校外十佳。其中，问卷调查涉及

校内食堂满意度测评和校外餐厅的十佳评选，

笑脸、哭脸的贴纸则分别贴在自己满意或不满

意的食堂上，评选结果如下：

校内食堂满意度榜单

笑脸值 哭脸值 净值

学一食堂 99 38 61

学五食堂 97 38 59

家园食堂 87 37 50

康博思中 83 34 49

农园食堂 91 60 31

康博思饺 57 36 21

艺园食堂 47 29 18

面食部  31 44 -13

康博思西 28 79 -51

燕南食堂 30 82 -52

松林食堂 23 101 -78

（注 ：净值为笑脸值减去哭脸值所得，作为满意

度排行的量化评价标准）

校外十佳名单

  1. 金源福城肥牛

  2. 小吊梨汤

  3. 湘食记

  4. 磁福酒楼

  5. 典派豆捞

  6. 五大粥餐厅

  7. 幸福工房

  8. 没名儿生煎

  9. 天上天烤鸭

  10. 亲亲一家人

潘多拉 : 转发微博 @ 北京大学校友会

的微博：# 舌尖上的北大 # 学一的酱肘子

和冬菜包子，学五的酱排骨和土豆丝，学

三的冒菜，家园的莲藕排骨汤，药膳的馄

饨，来一勺未名湖水，借三分图书馆书香，

用 34A 和 43 楼的旧时光，烩成一道菜叫

做博雅。

微博网友 : ||@ 朱比比 : 怀念学一的

酱烧肘子和学五的卤鸭腿 ||@potatoxiao: 

很怀念燕南的番茄鸡片砂锅饭，可惜后来

不卖了 ||@ 木头的夹子 : 还有大家晚上抢

药膳的金银馒头吃 ||@wibbs: 还有鸡汤

馄饨，冬天图书馆关门之后来上那么一碗

||@ 乔木蝈蝈 : 回复 @Yang_nannan: 等

你起床的时候只有家园还有饭 @ 北京大学

校友会的微博：# 舌尖上的北大 # 我喜欢

农园的小鸡炖蘑菇，学五的小炒和凉面，

药膳的大鲶鱼，博实的小胖酸辣面，面食

部的早餐豆腐脑，燕南的干烧肉以及藕盒、

茄盒，学一的冬菜包子，学一小炒的滑蛋

牛柳（超爱超爱），畅春园的麻辣香锅，小

博实的手抓饼，艺园的铁板炒饭，康博思

中餐的鸡腿配雪菜炒饭。 
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舌尖上的苦涩
 黄景钧

这是 50 年前的一段往事。

20 世纪 50 年代末 60 年

代初是三年经济困难时期。

我是 1955 年考入北大法

律系﹑ 1959 年毕业留校工作

的。1961 年 11 月 16 日， 校

方通知我下放到北京大学员工

第二食堂（以下简称“员二”）

当管理员，时间是一年。

困难时期人们的口粮、食

用油一律按定量供应。粮油供

应制度十分严格。因此，食堂

成了管理全校师生员工粮油的

重要部门。校方为了加强领导，

决定抽调一部分教职工，到食

堂担任指导员、管理员和会计

的工作，帮助食堂进行管理，

名为干部下放。下放的干部归

学校总务处统一领导。

1961 年 11 月 16 日， 我

按时来到员工第二食堂上班。

员二前任的下放干部指导员是

物理系的梁静国，他向我们介

绍了情况，作了交递手续。我

负责管理工作，主要是管理粮

票、饭票。会计是由一位姓周

的转业军人担任，他在物理系

的工厂工作，工作就这样开始

了。管理员是一位姓尹的食堂

专职职工，炊事员有十余人，

下分主食、副食两个组。食堂

的工作间在一层，用作洗米、

和面，洗菜、炒菜，蒸馒头、

熬粥、煮饭等事务。二层是餐厅，

北边为一排卖饭窗口，南面是

用餐的餐厅，餐厅内摆了八张

方桌，每张方桌配有四条长凳。

推开南面的窗户，未名湖景映

入眼帘，粼粼的湖水，青翠花草，

赏心悦目。

在员二食堂用餐的员工多

时有五百人左右。多为数学、

物理、俄语、政治、法律等系

的教职工。

当时主副食都是定量供应，

要将这些有限的主副食做出一

日三餐量足味美的饭菜，确非

一件易事。于是校方要求我们

开动脑筋，想方设法，努力工作，

保证餐友吃饱吃好。

一年365天食堂都得开饭，

我们这些炊事员、管理员、下

放干部，就得全力以赴地工作。

回忆起来，大致从以下几个方

面着手。

一是精打细算，粗粮细做。

根据每人每月的粮食定量，食

堂将饭票早餐定为三两，午餐

四两，晚餐三两，三餐加起来

正好一斤，不够的可以自己再

用粮票兑换些内部粮票购买。

饭票内包含有菜一份。当时供

北京大学校友会微博发起话题“舌尖上的北大”，年轻的校友们想到

的是五光十色的诸般美食，而我们的老校友对北大食堂的回忆却是另

一番滋味：

应的粮食有粗粮和细粮，粗粮

一般是是玉米面，细粮是大米

和白面。那个时期人们没有什

么油水，是不愿吃粗粮的，粗

粮不但难吃，而且吃了更饿得

慌，不像现在，为了减肥，争

着要吃点粗粮。所以我们就提

出粗粮细做，如将玉米面和白

面做成金丝花卷、发糕、菜团

子之类的食品，保证使每一颗

粮食都能吃到大家的口里。

二是避免浪费，花样翻新。

副食供应更是单调。我到食堂

的时候正是冬季，供应的蔬菜

主要是白菜萝卜。于是，我们

想方设法，变换花样，醋溜白菜、

炒辣白菜、豆腐白菜，鱼香萝

卜丝、酱闷萝卜、萝卜炖土豆，

来回变换。油又少，炒出来的

菜怎么能好吃？每人每月一斤

肉，只能集中吃，做到一周吃

一次肉，或红烧，或粉蒸，平

时炒菜时略放些肉片，表示有

荤；鱼一月能供应一两次，主

要是带鱼或小黄花鱼，一般用

面裹一下油炸，一人一次能分

到三四块，这就算是改善生活，

食堂要事先预告，以免餐友错

过机会。到了夏季，蔬菜多一些，

菜的分量和花样也就多一些。

三是干稀搭配，增加菜量。

那个年代，除了三餐饭，几乎

没有什么东西可吃，一切食品
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40

都是凭票证供应。与北大南

墙隔道相望的海淀餐厅，在

当时也就算是家大的饭馆了，

可是里面空空如也，要吃饭

或面条都得要有粮票，除此

而外，就是卖一些露酒（用

酒精和果汁勾对成的色酒）

和高价的凉菜。所以，饥饿

是对人们的主要威胁。于是

食堂就得想法让大家吃得饱

一些，在主食方面提出要做

到三餐干稀搭配，因为只吃

干的，一月 30 斤粮食怎么也

是不够的。干的是馒头米饭、

花卷、窝头之类，稀的早餐

要有粥或豆浆，午餐要有菜

汤或热汤面，晚餐要有疙瘩

汤或热汤面。食堂的主副食

都是由海淀区粮站和副食品

公司供应的，我们就设法和

他们搞好关系，力争多进一

些不要票证的副食品，如豆

制品、土豆、瓜果之类的菜蔬，

或动物的下水，或鱼类。“馍

不卖，瓜菜代”，加大菜蔬的

分量，塞饱肚子，减轻大家

的饥饿感，是我们的工作方

向。

四是团结一致，共渡难

关。炊事员﹑管理员都是在

餐厅开完饭后才用餐的，主

食一律按自己的定量吃，吃

的菜也都是开完饭后卖剩下

来的，数量可以略为放宽一

些，但不得另外炒菜，更不

能搞特殊。炊事员工作是十

分辛苦的，起早摸黑，劳动

量大，但是为了办好食堂，

设法让大家吃饱吃好，共渡

难关，工作都很积极。记得

为了在 1962 年春节中午能

使大家吃顿饺子，除夕晚上

全体炊事员加班，从晚 7 时

干到 12 时，包出了近万个饺

子，做到每人四两，每两 6

个，每人 24 个。食堂还利用

剩下的饭菜汤水，养了两头

猪，大家轮流去喂，从无怨言。

食堂备有意见簿，随时根据

餐友的意见建议改进工作。

在下放食堂的一年里，

我除了管理粮票﹑饭票的工

作外，食堂的粗活﹑累活都

抢着干，如喂猪、早上蹬三

轮拉豆浆、卖饭、运菜、做

馒头等等。我诚恳地向炊事

员学习。面对餐友们一双双

饥饿的目光，心灵促使我要

尽心尽力地去做好工作。我

当时是单身一人，就住在食

堂楼下的一间小屋子里，一

天到晚，身在食堂，食堂就

成了我的家；自然，我也想

尽力表现好一些，争取能在

下放结束后回到法律系去做

一名教师。

1962 年 10 月下旬的一

天，学校人事处的段科长找

我谈话。他说，你的下放时

间快要结束了，你想要回法

律系去当教师的愿望是不可

能实现的，因为现在法律系

招生名额大幅度收缩，正在

精减教职员工，法律专业毕

业的学生现在也没有部门要

（当时是“和尚打伞，无法无

天”的时代）。所以，我们打

算分配你到民盟中央去工作，

你考虑一下。我当即表示，

我对民主党派很不了解，家

里也没有什么人在民主党派，

我不愿意去民盟。但组织的

决定是无法抗拒的。

1962 年 11 月 15 日 食

堂卖完晚饭后，管理员老尹

交代做了几个菜，拿出几瓶

露酒，全体员二工作人员围

着餐厅的桌子坐在一起，说

是为我送行。管理员张凤桐

说，老黄这一年在食堂也不

容易，我们也知道他心里不

好受，今天算是为他送行。

我听了他这几句朴素而又充

满情意的话，望着窗外的渐

渐暗淡的湖光塔影，想到前

后在北大学习工作 8 年，明

天就要离别，“心、舌”的苦

涩一下涌起，“哇”地一声哭

了起来，饭也没吃，就去睡

觉了。

第二天一早，炊事员小

陈给我雇了一辆出租车，我

装上单间的行李，就径往

东城区东厂胡同北巷一号民

盟中央去报到了，这一天是

1962年11月16日，我25岁。

没有想到我在民盟中央工作

一干就是一辈子，直到 2008

年 5 月退休。

（作者：黄景钧，第八、九、

十届全国政协委员，原民盟

中央法制委员会主任）
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龚海燕，“世纪佳缘”婚恋网站 CEO，北京大学文学学士、复旦

大学媒介经营管理硕士，网名“小龙女”。自幼家境清贫，好学上进，

曾经因家贫和车祸而辍学打工三年，后重返高中校园，23 岁时以

县文科状元成绩被北京大学中国语言文学系录取。2003年10月8日，

她自筹经费，建立了一个专为高校学子牵线搭桥的交友网站——世

纪佳缘。目前网站浏览量仅次于全球最大的交友网站 Match，并在

2011 年于美国纳斯达克上市。

龚海燕：

我和幸福有个约会

1998 年，龚海燕拖着行李箱，第一次走进燕园，

成为一名正式的北大学生。她对自己说：“我再也

不会回到原来的生活了。”在此之前，她曾辍学三

年，去珠海打工。后来凭借不错的文笔，她当上了

厂报的编辑，工资不高，但比起旁人来已经好很多。

那时的她想着，或许再过几年，她会找个同厂吃苦

耐劳又精明强干的小伙子，结婚成家，生儿育女，

度过一生。

1996 年国庆，龚海燕和同学相约看海，闲聊中

得知昔日的同学如今都在上大学，她突然感到非常

后悔，拎起包毅然回到了离开三年的高中。经过将

近两年的拼搏和努力，龚海燕收到了北京大学中文

系的录取通知书，她的人生轨迹从此不同。四年后，

她被保送到复旦大学攻读研究生。这其中的辛苦历

程或许只有经历过的人才能体会。

因为辍学三年，龚海燕比周围的同学大了好几

岁，于是家人总是放心不下，开始操心她的终身大

事。读研期间她的家人天天打电话：“有对象了吗？”

龚海燕也开始考虑这事，她想到了交友网站，注册，

交会员费……她没有想到，这就是经历婚介乱象的

开始。交友网站上龙蛇混杂，不知道对方的信息是

否真实，是否诚心征婚，甚至不知道对方是男是女。

倒是也曾经通过婚介所找到条件颇为满意的交往对

象，按照婚介所开出的地址，寄了几十封信，封封

石沉大海。偶然间搜到一个人的手机号码，打通后

对方表示：“我根本就没去过那家婚介所征婚。”

骗局揭破，龚海燕找婚介所理论，要求退钱。对方

态度强硬，还冷嘲热讽：“凭你这条件，还想找人

家高管？别做梦了。”龚海燕愤然离开。走出大门

的那一刻，她决定自己建个真正可靠的婚恋网站——

不骗人，更不欺负人。

多年后的“世纪佳缘”，还流传着这么一条规矩：

如果用户要求退钱，赶快退，越快越好。听说了这

段故事，投资人徐小平也评价说：“那些婚介所的

人做梦都没想到，当初那个被他们赶出去的小姑娘

会成为他们生意的掘墓人。”冲动来得快，去得也

快。冷静下来之后，龚海燕发现建立网站并不像想

象的那么容易。作为标准的文科生，她对互联网技

术几乎一窍不通，甚至接触电脑也是 1998 年上了大

学后才开始。不过，龚海燕没有放弃。她打听建网

站需要的材料和细节，自学网页编辑软件，用东拼

西凑的 1000 元钱租了域名，500 元钱请同济的同学

设计网站 logo，还发挥自己的文艺细胞起了个诗意

的名字—“世纪佳缘”，因为“一百年的爱情是奇观，

一个世纪是一百年”。

2003 年 10 月 8 日，“世纪佳缘”正式上线。

当时她的会员只有 1人。

从“剩女”到“红娘”

本刊记者 / 王星

“世纪佳缘”最早的注册用户是龚海燕的闺蜜。

这个姑娘义气相助的征婚材料在网页上孤零零的挂

了四天，才等来了另一个伙伴。此后会员的数目开

始慢慢增长。不过，最早的 1000 个用户，几乎全是

从 1个会员到 4000 多万会员
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龚海燕在网上认识的网友，通过聊天、介绍，再一个

一个拉拢过来。之后有了朋友的朋友，朋友的朋友的

朋友……圈子越来越大。

从某种程度上看，这算不得偶然。在她看来，当

时大多数交友婚恋网站都存在三大问题：首先，网站

设计粗糙简陋，不顾及用户感受；其次，资金有限，

影响力不大；最后，用户资料

真实度不高，交友动机龙蛇混

杂。“世纪佳缘”不能这样。“其

实回想起来，最开始的‘世纪

佳缘’也存在很多缺点和问题，

但我们能留下来，只是因为需

要确实存在，我们又比其他人

做得好。”

从第一天开始，龚海燕对“世纪佳缘”的定位就是：

严肃婚恋。会员注册条件包含学历限制（2008年取消），

必须在大专以上；必须保证是单身状态。最初在上海

高校内宣传，随着影响力的扩大，逐渐走向大众化。

用户多了，开销也大了。当注册用户达到两千时，原

来的服务器就吃不消了。买服务器的花费，和创业时

的 1000 元不可同日而语。幸运的是，2004 年，龚海燕

从一位义乌网友那里借到了 8万元，一解燃眉之急。

2005年5月，龚海燕收到来自“老钱”的一封电子邮件。

这位老钱就是新东方副校长钱永强，他在信中表示“世

纪佳缘” 很有发展前途，希望龚海燕能专心做好这个

网站。几天后，钱永强专门从北京飞到上海。“我们

在金茂大厦 54层的咖啡厅里谈了一个钟头，什么协议

也没签，他回到北京后，就给网站打进了 200 万元的

资金。”2007 年，“世纪佳缘”获得新东方创始人徐

小平、王强、钱永强三位天使投资人共计 4000 万人民

币投资。

“龚海燕是我在北大的校友、学妹 ,我非常认同

她的情感哲学。”徐小平说：“她办‘世纪佳缘’,有

着比较高尚的人生追求 ,立志让它成为当代知识男女

摆脱孤独、丰富情感、提升人生、征婚交友、寻找生

命另外一半的世纪佳缘——‘佳缘’也有‘家园’的

意思,就是要让天下有情人终成眷属。”最缺钱的时候，

曾有对美国海归夫妇向龚海燕抛出橄榄枝。他们愿意

出 500 万收购“世纪佳缘”。500 万啊，对于当时的龚

海燕来说，绝对不是一个小数目，而且当时“世纪佳缘”

的规模刚刚形成，能支持多久、能发展到什么水平，

前途未卜。龚海燕考虑了很久，迟疑不决。关键时候，

老公帮她下了决心：“既然人家都看好你的东西，你

怎么能没有信心呢？况且，找到一件自己真正感兴趣

又有价值的工作很不容易，怎么只因为钱就轻易放弃

呢？”龚海燕一咬牙，给那对夫妇回了封礼貌的拒绝

信。同时，她又担心对方出更高的价钱，自己会经受

不住诱惑，她发完邮件后就把对方的邮件地址拖进了

黑名单。因为这个决定，才有了今天的“世纪佳缘”。

目前，“世纪佳缘”的会员总量达到了4000多万；

平均每天有5000—8000人把自己的征友状态改为“我

找到了中意人选”；在中国大陆地区

的线下活动覆盖到 105 个城市，千人

以上规模的活动已经组织过百余次；

还成功举办了 7届集体婚礼和数千人

参加的中国首届爱情运动会。继北京

地坛春节庙会万人相亲活动后，2010

年 10 月和 12 月“世纪佳缘”分别在

上海和北京举行了两次大型的集体

婚礼。

“神经元”是“小龙女”的老公，小龙女是神

经元的太太。不过此“小龙女”并非《神雕侠侣》的

女主角，而是龚海燕的网名。起名字的时候她还没读

过金庸的武侠小说，只是因为自己龙年出生又是“恐

龙”，凑在一起成了“小龙女”。甚至后来有人专门

给她写信，要求她改名：“你不可以叫小龙女。”但

叫就叫了，不改也没关系，现在还有了品牌效应。到

处都这么介绍“网络第一红娘——‘小龙女’龚海燕”，

有时候连原名都省了。

至于“神经元”，曾经为上海高校单身男青年。

闲来有兴，在学校BBS上发征友帖，文笔类似实验

报告，给未来的理想女友加了一大堆限制条件，以尽

量缩小误差范围。正巧小龙女也在网上游荡，看见神

经元的帖子，职业道德感顿生，感觉有必要纠正一下

这位仁兄的作品。于是回了封站内信，提出愿意帮神

经元同学润色润色，顺便介绍“世纪佳缘”网站给他。

神经元看了，颇为认同，不久就来注册，由此相识。

但两人真正见面还是在 2004 年。见面地点在同

学宿舍，“小龙女”拿了份智商测试题给神经元做。

神经元一一作答，最终成绩比小龙女高了 5分。两个

月后，二人结婚。这速度拿到今天看都显得太快，小

龙女却不觉得自己“闪婚”：“这就是我要找的人。”

她列举择偶标准：“首先要善良，心地好，这样才能

同舟共济，不离不弃；其次，要聪明；最后，身心要

健康。”房子、车子、好工作、高薪水、长得帅、个

子高，她不觉得有多重要：“先天的控制不了，物质

条件靠自己打拼就好。关键要找一个能对你好的人，

内心强大的人是不需要形式的。”

“小龙女”与“神经元”

2011年 5月 11日，“世纪佳缘”

在美国NASDQ上市，代码DATE。 

龚海燕，“世纪佳缘”的创始人

兼CEO，欣慰地见证了这一刻，就像

一位骄傲的母亲。在她到大学演讲的

宣传招贴上写着这样一句话：“苦尽

甘来，尚需努力。”
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马云曾说过一句话：“免费是世界上最贵的东

西。”而免费为会员提供服务，“世纪佳缘”坚持了

足足五年。投资人徐小平说，像“世纪佳缘”这样的

婚恋网站对社会来说是好事，潜在的市场“比新东方

培训都大得多”，不过得保持良好的心态，“就算赚

不到钱也没关系，权当为社会做贡献了”。但启明创

投的人不这么看，直接抛给龚海燕几个问题：“手上

的资金烧完了怎么办？如何实现有偿服务？有什么商

业模式？”

“世纪佳缘”想收费，还算容易。比如国外的

交友网站一般会收取会员费。如果会员不按时缴纳，

就不能使用网站的各项功能。龚海燕不喜欢这种模式：

“是要交钱，但不能把不交钱的人赶走。否则就剩下

几个肯交钱的人互相挑，交友网站还有什么意义呢？”

公益与商业

“小龙女”和爱人“神经元”

他们的婚礼非常朴素：领结婚证花了 9元，又

花了 100 元请室友吃饭，来回骑自行车。直到一年

多前，他们才有了自己的房子。过去，他们总共搬

了十四次家，最初租的屋子只有十三平方米，旧楼，

连厕所都要和隔壁老太太共用。不过，就在结婚当天，

神经元用13000元买了一台笔记本电脑，送给小龙女。

后来又为了支持小龙女蒸蒸日上的事业，神经元辞

去了研究所的稳定工作，专心做小龙女的“神经中

枢”。

回想起过去的日子，小龙女依然觉得很幸福：“物

质追求永远没有止境。房子不在于有多大，而在于

你和谁住在一起。”

她坚持不能把“搭便车”的人赶走，于是创造出一

种按效果付费的模式：用户看到对方材料后，联系

要依靠网站的“电子情书”，情书是要贴“邮票”的。

第一封信两块钱，收费单向，可以选择寄信的人付

钱或收信的人有偿阅读。如果信件数目多，也可选

择包月或包年。“你是一定会看信的。今天收到了，

你可能心疼两块钱不想看，那么明天呢？后天呢？

信就停在你邮箱里，只要你肯缴费随时就可以看。

你不想看不要紧，你妈打电话你看不看？后天光棍

节你看不看？”龚海燕如是分析，事实证明她是对的，

从 2008 年 10 月到 2009 年 2 月，这项措施给“世纪

佳缘”带来了 70万元的月度盈利。

但龚海燕的目标不止在此。她希望更多的人能

通过“世纪佳缘”找到幸福。她成了“网络第一红娘”，

先后接受过多家媒体采访，上过《半边天》，也上过《天

天向上》。除了全国各地千余场的线下网友见面活

动，龚海燕还专门成立了婚恋专家团，自己也上阵，

解答各种情感问题，为他人的幸福生活出谋划策。

她还像当初一样积极鼓励身边的人到“世纪佳缘”

寻找另一半：“青春不常在，抓紧谈恋爱！缘分可

遇也可求，该出手时就出手。”“你关上窗户，阳

光和新鲜空气都进不来，幸福怎么能找的到你呢？”

她也不觉得会员们“闪婚”缺乏理性：“你原来只

想找八十分的，后来选择多了，你发现自己找到了

一百二十分的。为什么不结婚呢？”

2011 年，她出版了自己的书——《爱得好，伤

不了》。“爱商高一点，人生更美好。”龚海燕笑着说。
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一位来自三湘大地的土家族汉子，无怨无悔扎

根古城青州，潜心从事艰苦的文博研究四十载；

一位 60 年代毕业的北大高材生，心甘情愿沉

到基层开拓文化沃土，将小城文博事业推向辉

煌的巅峰；

一位视文博如生命的老者，为了一座城市的文

化复兴，呕心沥血、鞠躬尽瘁。

夏名采:北大学子的基层文博人生
—追忆青州市博物馆原馆长夏名采

夏老的一生都扑在了文博事业上，他病倒在工

作的第一线。2012 年 2月 28 日，夏老参加青州市衡

王桥栏板雕刻评审会。说起当天的情景，市规划局

副局长高华历历在目：“为了衡王桥栏板雕刻一事，

定在下午1点30分召开栏板雕刻评审会，可刚过1点，

夏老就骑着电动车第一个赶到了。在讨论了评审规

则后，大家就来到现场查看参加招标的单位所做的

样品。”     

快要看完时，大家却发现夏老正攀在一辆车的

车厢板上痛苦的蜷缩着身体。大伙纷纷放下手头的

工作，急忙跑过去搀扶，一边照看着夏老，一边打

120 急救电话，很快便将他送进了医院。经诊断，夏

老是脑干出血。就这样，夏老被送进了重症监护室。

得知消息后，市领导高度重视，要求不惜一切代价，

全力进行抢救。然而，直到生命的最后一刻，他始

终没有醒来。 夏老病倒在工作岗位上，而历数他病

发的前几天，他哪一天不是在工作着呢？    

27 日，为了第二天的评审会，夏老已经忙忙活

活准备了一整天。晚上，老伴曲秀华看他有些疲惫，

硬是把他从书房“赶”进了卧室，强制他休息。可

过一会儿，当她再次走进卧室时，却发现夏老又在

卧室的电脑前忙碌起来，一直到深夜。

     

26 日，夏老参加了清代文物古迹——偶园保护

规划论证会，会务组考虑到他年事已高，通知他 9

点半直接参加第二阶段的汇报会，可夏老执意早上 8

点就赶过去徒步勘察现场，然后听取汇报，一直忙

到下午两点才吃午饭，顾不上休息，紧接着又是紧

张的讨论，会开到很晚。

25 日，据曲秀华回忆，那天他没有外出，一直

青州人说，他是俺青州的“市宝”；考古人说，

他是青州的“国家一级文物”；北大人说，他是北

大的骄傲；同事们说，他是我们学习的榜样。他就

是北京大学 61 级考古专业优秀毕业生，中国博物馆

学会会员，中国文物学会会员，山东省考古学会理事，

为青州文博事业奋斗终身的青州市原博物馆馆长夏

名采！

让人惋惜的是，2012 年 4 月 18 日 6 时 10 分，

在与病魔抗争了一个多月后，这位可敬的老人永远

地离开了他无比热爱、无比眷恋的青州文博事业，

享年 72 岁。斯人已逝，精神永存。作为全国县市级

唯一综合类一级馆的青州博物馆，那一件件文物、

一项项研究、一本本专著，无不展现着他的音容笑貌，

浸透着他的毕生心血！

“湘石毓燕京游古考海岱求证文史永留名，弥水

甥事臧台神运龙兴精绘图画长风采。”这是知名考古

学家、古文字学家孙敬明教授为夏名采先生题写的挽

联，也是对夏老终身从事文博事业的最好诠释。

病倒那一刻他在工作
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在青州市博物馆，有一盆十分特别的花，两株

锯齿状翠绿的枝叶相互盘旋着向上生长，贪婪地享

受着春日的阳光。这盆花是夏老留下的，花的名字

很有寓意，叫“落地生根”，它也象征着夏老在青

州的“落地生根”。

1941 年 8 月，夏名采出生在湖南省石门县楚江

镇一个贫穷的农村家庭，凭着聪颖和勤奋，1961年，

20岁的他被北京大学历史系考古专业录取。在北大，

他如饥似渴地学习、钻研。1965 年，他和老师同学

们一起，到青州市（原益都县）桃园遗址进行考古

实习。实习过程中，夏名采被青州深厚的文化底蕴

和丰富的文物遗迹所震撼和吸引。从那以后，他便

和青州结下了不解之缘。

1968 年 6 月，毕业后的夏名采被分配到山东省

博物馆，这里有良好的研究治学条件和浓厚的学术

氛围，可以让他大有作为。但他却始终牵挂着百里

之外的古城青州，当时的青州文博事业才刚刚起步，

博物馆只是 5 间残破的老房子，缺少专业的考古设

备，工作人员只有7人，而且大部分是半路出家的“门

外汉”，条件非常艰苦。但夏名采认定，这座拥有

五千年历史的古城，是一个等待发掘的古文化宝藏，

是一片文物开发的处女地。1973年，深思熟虑之后，

他毅然放弃了省博物馆的优越工作，舍弃了大城市

安逸、舒适的生活，心甘情愿来到青州市博物馆工作，

在这里一扎就是 40 年。在这片土地上，他不光收获

了爱情、亲情，更通过自己和同事们的辛勤努力，

让一个名不见经传的小城，成为令全国考古界瞩目

在小城“落地生根”的文博大家

在家里翻阅文献、整理资料，偶园保护的资料、衡王

桥栏板设计的方案、古城修复建设的规划……等等，

夏老手头总有忙不完的活儿。     

24 日，夏老接待了参观青州博物馆的日本考察

团，为客人讲解。为把青州的古文化推向世界，一年

多来，每个周五的下午，夏老不顾年老体弱，都要亲

自为国外来的考察团讲解。凭着渊博的知识和满腔的

热情，他的讲解绘声绘色、神采飞扬，是最受海内外

游客欢迎的“编外导游”。“我最大的遗憾就是没能

陪父亲到外面好好玩玩。”夏老的儿子夏涛说着说着

就落下泪来，“每次动员父亲外出旅游，他总是推辞

说，研究文物是他最喜欢的事，本身就是最好的游玩，

何必非要出去呢？”  

的焦点。

同事们都说，夏老不抽烟、不喝酒、不打牌，

唯一的爱好就是工作。1981 年 9 月，18 岁的庄明军

从青州二中毕业，他和三个同学一起被抽调到了博物

馆，协助开展第二次全国文物普查工作，并接受为

期一个月的文物知识培训。培训他们的正是夏名采。

“当时我对夏老师的第一印象就是治学严格，凡是

教过的东西如果再搞错了，就会受到很严厉的批评。”

庄明军说：“后来接触多了，才知道夏老师生活上

是个很幽默、开朗的人，只有在工作时才会那么严肃，

我知道，这是他作为一个文博人的事业心和责任心。”

培训结束后，夏名采和他的四个“徒弟”，骑

着自行车，带上铺盖卷，背着干粮包，装上咸菜瓶，

踏上了为期两年半的文物普查漫漫苦旅。庄明军回

忆，那时，他们走的是坑洼不平的乡间小路，住的是

冬冷夏热的乡村大炕、吃的是难以下咽的残羹冷饭。

最难忘的一次是在弥河供销社的食堂里，当时考察

回去已经过了吃饭的时间，他们就拿出煎饼和馒头

就着凉水往下咽，食堂的师傅看见了，端出来半盆“混

合型”菜汤，上面还漂着几只苍蝇。他们没有嫌弃，

将苍蝇捞出来后蘸着菜汤吃干粮，吃得特别香。

就是在这样艰苦的条件下，夏名采他们一行五

人骑着自行车跑遍了全县 1000 多个村庄，行程 1万

多公里，普查了不可移动的文物遗迹 600 余处。庄

明军说，当时虽然又苦又累，但是心里很充实。“那

是青州历史上第一次正式开展的大规模文物普查，

夏名采这个团队考察得非常细致和扎实，对青州博

物馆以后的辉煌乃至青州文物事业的巨大发展奠定

了坚实的基础。”

青州市博物馆原副馆长孙新生说：“我 1981 年

来到博物馆工作，是夏馆长手把手教的我，我算是

他的徒弟。”博物馆书记姜建成告诉我们：“夏馆

长将工作当成爱好，把文博事业当作自己的生命！

对工作的兢兢业业、任劳任怨是我从他身上学到的

最宝贵的东西。”

1989 年冬天，青州市博物馆新馆即将开馆，为

了使布展陈列工作做到最好，夏名采带着姜建成等

人，跑遍北京、江苏、湖南、陕西、河南大小几十

个博物馆“取经”。时值隆冬，凛冽的寒风吹得他

们狼狈不堪，吃的是最便宜的饭，住的是最廉价的

旅馆，整个学习过程，他们没睡过一个囫囵觉。“取
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经”回来后，夏老立即投入到紧张有序的布展工作中，

从施工装修到布展陈列，每一道工序他都亲力亲为，

每一件展品他都要亲自摆放，完工后的青州市博物

馆新馆得到了各方的一致好评。

1996 年秋，青州市益都师范学校操场发现龙兴

寺窖藏佛教造像。得到这个喜人的消息后，夏名采

激动万分，他一边向省文物局和国家文物局申报抢

救性发掘，一边组织人员做好发掘准备。10 月 7 日

一早，发掘工作顺利展开。整整九天九夜的时间，

夏名采和考古人员风餐露宿，同吃同住。在他的主

持下，这座东西长 8.7 米、南北宽 6.8 米、面积近

60 平方米、深 2米的长方形窖坑被顺利清理完毕，

发掘出土北齐、北周年间的佛教造像 400 余尊。“在

发掘时，有一天出土了一尊汉白玉头像，脸上略带

红晕，嘴唇也特别红，虽刚从地下挖出来，但一点

土都没有，当时夏馆长还情不自禁地亲了它一口。”

庄明军回忆说。

后来，龙兴寺佛教造像成为青州市博物馆的镇

馆之宝，先后被评为“1996年中国十大考古新发现”

和“中国二十世纪百项考古大发现”，造像精品曾

在北京、上海、香港等地和美国、日本、英国、德国、

瑞士、法国、澳大利亚等国展出，震惊了世界。

不仅仅是龙兴寺遗址，多年来，夏名采还主持和

参加过泰安大汶口墓葬、胶州三里河遗址、曲阜九龙

山汉墓、青州凤凰台遗址、青州朱王孔村战国墓等近

百处遗址的考古发掘工作，调查近千处古文化遗址，

为青州乃至山东的考古事业做出了突出贡献。

2001年 10月，60岁的夏名采光荣退休。然而，

本该安享晚年的他并没有因此而闲下来，反而比以

前更加忙碌了。“夏老虽然退休了，但他每天都会

过来，上午一趟，下午一趟，挨个展厅转，雷打不动。”

在博物馆干保安工作的徐学栋虽然才上班一年多，

但却对已经退休10多年的夏名采非常熟悉，“前不久，

出土了一个佛头，他还来帮着清理，并查阅资料为

佛头断代。”“只要一出了家门口，腿就不自觉地

往博物馆迈。当时馆里很多人都不理解夏老，按说

工作了一辈子，拿着退休金就该享享清福了，上班

还有上不够的？”博物馆文管科副科长刘华国告诉

我们：“他的心离不开这里，这里有他太多的牵挂。”

11 年间，博物馆的工作人员换了一茬又一茬，

但只要提起夏老的名字，却没有一个不知道的：在

馆里做文物研究，为业务人员答疑释惑，给新来的

同志做业务培训……哪一样也少不了他的身影，夏

老的心没有退休。

凭着深厚的文物工作经验和对事业的执著追求，

2004 年 10 月，经过一年多的总结，夏名采撰写的

《中国重大考古发掘记：青州龙兴寺佛教造像窖藏》

由三联出版社出版，这是全面研究龙兴寺佛教造像

的第一本专业著作，它将龙兴寺佛教造像同长沙马

王堆汉墓等著名考古发现并列在一起，在国内外引

起了轰动。夏老不仅在博物馆是个大忙人，他积极

参与市里众多文化建设项目的论证评审工作。申报

历史文化名城一直是夏老的心愿，在夏老的主张下，

青州申报了三次，夏老也参与了三次。

夏名采修复器物中
退休 11 年，奉献 4000 天
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谈起当时的情况，风景区管理局副局长刘金鑫

回忆说：“夏老从来不讲待遇，不讲条件，总是随

叫随到。”2006 年，在第二次申报过程中，六十多

岁的夏名采连续三天陪同同济大学阮仪三教授等著

名专家对青州市历史文化名城保护进行研究，并亲

自当起了讲解员；2011 年 3 月，在第三次申报时，

夏名采不但积极对申报文本提出修改意见，还捐赠

了三十多幅自己珍藏的青州城区、风景区的老照片。

2008 年 6 月，东夷文化标志园规划设计小组成

立后，作为主要成员之一，夏老又一次全身心扑在

了工作上，一干就是大半年。为了高标准完成规划

论证工作，他总是很早就到办公室，翻阅大量关于

东夷文化的基础资料，多次邀请专家前来参加文化

研讨会和规划论证会。曾和夏老一起共事的人回忆

道：“记得 8 月份的一天，夏老他们到东夷文化标

志园项目设计现场考察，冒着 30 多度的酷暑，夏老

拿着设计图一个点一个点地转，衬衣湿透了，但他

一直坚持到考察完才回去。”

2011年，71岁的夏老干起工作来还是劲头十足。

这一年 5月，夏老接到了参与衡王桥栏板石雕论证评

审的任务后，他通宵达旦、夜以继日地查阅历史材料，

仅用了两三天时间，就拿出了衡王世系、衡王风范、

民间传说、沧桑咏叹四大组30个生动的展示故事。“夏

老不会用电脑打字，他就分类把故事手写在稿纸上，

看到夏老疲倦的眼神，我才知道为了整理这些材料，

他那几天几乎都没好好wwwww休息。”市规划局

夏名采同志陪同李娜参观驼山

副局长高华回忆说：“后来，我把这些材料打印出来，

再反馈给夏老在上面修改，这样反反复复改了七八

次才定稿。”

退休后，夏名采怀着对事业的无比热爱，通过

各种渠道贡献自己的力量。南阳河治理改造工程、

古城保护修复建设项目、弥河生态治理工程、花卉

博物馆规划设计……这些市里的重大工程无一不饱

含着他的辛勤与汗水。

夏名采是自豪的，青州这座文化古城永远地留

下了他的印记；

夏名采是成功的，他将自己热爱的事业坚守到

了生命的最后一息；

夏名采是欣慰的，他留下了一大批宝贵的财富，

激励我们为青州经济文化建设再创新功！

如今，夏老已经离去，而他留下的那盆“落地

生根”依然郁郁葱葱，他自己，也早已在 91 万青州

人民的心中落地生根！

（本文由青州市新闻中心供稿）
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邀请函

各位同学，昨日欢迎殷晖华归国公干之夜宴上，咏梅、赵晖等中共人

士、民主党派人士及无党派人士 8 人于数次推杯换盏、酒酣耳热之际，本

着三个代表、铺天盖地代表一切、不管不顾、不服不行之精神，以七嘴八舌、

胡言乱语之方式拍桌决定如下： 

北京大学图书馆系 88 级全体同学于神一般的 2012 恰逢毕业 20 周年。

曾记否，那啥，生命中最美好、不堪回首又没齿难忘、不经意间恍如昨夜

的四年朝夕相处于未名湖畔……当年那青涩得无以复加、惨不忍睹的列位

小清新、文青 + 愤青们，今夜你会不会来……一次穿越……梦里回到那年

的 31 楼？

听，军号已吹响，号召全体于 2012 年 5 月 5 日集结于湖光塔影下……

抱团玩穿越，不得有误！接头暗号：你的学号。 

有抗命不尊者……连打 21+14 个喷嚏！ 一个都不能少……哎！那谁，

没你不好玩哈！

——丁飞

—
—
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      觥筹交错间的一个提议，让离开校园二十年的同窗再次
聚首      时光回到图书馆学与情报学系88级本科生毕业的
1992年。人的一生，能有几个二十年？临别的留影题字，
日常的嬉笑怒骂，通通都珍藏在记忆的箱底。二十年白驹过
隙，历经了时间洗礼的他们，走过二十年前来时的路，转过
熟悉得不能再熟悉的拐角，重新来到静园三院，互相道一声

“好久不见”，88级校友“穿越”回母校来了。 

 永远的静园三院

（现信息管理系办公室）

 88 级图情系毕业二十周年纪念衫



（一）永远的校园•一个都不能少

——聚会现场速写

原来一直拥有
李志强

二十年很长，成就了下

一代新人，上一代人的重担

也慢慢压在我们肩上；二十

年又很短，穿越纷杂的现实

生活，目光依然定格在北大，

四年大学是激情与梦想的岁

月，回想起来是那么的清晰，

那么的亲切。但离开北大的

日子实在太久了，同学们的

联系也越来越少，有时甚至

怀疑这是虚幻的，感觉很美，

可永远不会再回来。不经意

间，上网搜搜同学们的信息，

看看网络校友录。查到了怎

么样，查不到又怎么样，我

不知道，只知道慢慢地把自

己隐藏起来，工作是为了生

活得更好，不去计较，一家

人平平安安就是福，日子安

静点也没什么不好……

以为这一辈子就这么过

去了，不想一天忽然收到丁

飞同学的短信：5 月 5 日毕

业 20 年返校聚会。一点也没

有想到，心扑腾扑腾地跳着。

承受不起的突变，我只想到

了延续不变的生活，慌乱的

思考之下，发出一条连自己

都觉得说不过去的理由，害

得丁飞同学又多费口舌相邀。

事后想起来，真是不好意思，

明明内心企盼，说出来却是

相反的话。

从决定重返北大的那一

刻，多年的心结一下子解开。

也许我们改变得不敢相认，

也许哪位同学无法返校，也

许那天我忽然不能前去……

但所有这些统统都已不是问

题，因为我明白，从现在起，

我的心又多了一个可以停靠

的港湾。不需要解释，不需

要犹豫，一切变得很轻松。

同学的感觉真好，如果能回

到从前，我一定多和同学们

交往交往。

5 月 5 日，二十年来第

一次堂堂正正地走进北大校

园，第一次真真切切地融入

北大校庆，这种感觉上学时

都不曾有过，那时的我觉得

北大太随意了，随意得就像

天天要回的家。这一天的北

大是我们的北大，我和同学

们都是主人。一切是那么的

自然，第一眼不能认出，也

没有觉得尴尬。忽然之间，

我不再后悔上学时的沉默，

二十年的单丝独线也觉得不

算什么。梦想从来没有离开

过，同学情谊永存心间，原

来我一直拥有。

  88 级图情系毕业二十周年合照   88 级图书馆专业毕业照   88 级情报学系毕业照
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──华海峰

 毕业重聚从海外归国的同学（左起）：谭晓冬、

郭岷、郑继云、黄劲、何沁、文力、张洪第

这次二十周年庆，我又从南门而入，按老兔指示，往东门去

报到。在当年燕南园的位置，看到一个不知名的建筑门口，挂着

一个海报，“此间的少年”。我只记得那是一本我曾经很喜欢、很

感慨的小说，现在可能拍成电影了。可是我就是记不起丝毫情节。

记忆又一次失踪了。在系里，老兔拉着一个小后生问我还记得他

是谁吗？我觉得面生，但我不相信我的记忆。正犹豫间，老兔哈

哈大笑。我的确不应该认识他。让我恢复一点信心的是，我一眼

认出了张克晓，三眼认出了王春晖，若干眼后恍然认出了当年的

胡顽主。

大道天成，一切都在日出日落中悄然成就。我们的韶华也随

时间而淡去，而时间也渐渐错位、模糊，那模糊了的时间也许就

是传说中的永恒。有许多事记不清了，但有些印象永存心底。

二十年过去了。

迎来的，是一场短暂而美好的相聚。

踏上回程高铁一坐定，便拿起郭同学的小说了。

原本想着用在车上的时间把小说读完。

不过，看了几页后，我就预感到，很难读完这本小说了。

因为，有些沉重。

现在的我，只喜欢看喜剧电影了。

为什么？人懒了，图个轻松。

说到轻松，不得不提到另一位北京的胡同学。

他的轻松与潇洒的生活态度，倒是一以贯之地持续到了现在。

并且，乐乐呵呵地参与了聚会的全程，直至夜深曲终人散。

唯一的遗憾，

就是他那锃亮的脑袋屡屡给集体照拍摄的聚焦测光带来不便。

才五个小时，就从一座城市回到了另一座城市，

而在从前，同样的路程得走上一个漫长的夜。

二十年聚会的历程，就这样一晃而过。

如果，以二十年为一个计量单位，

那么，这样的聚会还能有几次？

二十年聚一次，再远的路也要来；

二十年干一杯，再多的酒也要喝完。（文章有删节）

　毕业聚首

——陈佳若

——孙文

 刘蓉同学向王继民书记赠书

同学们逐渐地来了，我又回到了我从前在

同学们中间的状态，走到边的位置，看着同学

们，似乎又回到从前的状态，以前谁跟谁怎么

样，今天还是谁跟谁怎么样。应该是现实版穿越。

还真应了丁飞同学的来“一回穿越”！



——孙文

班徽的故事
张玲

雕刻着时光的小物件，浓缩着光影的老照片，沉淀着记忆的墨迹，还有与之相关的那

些人与事，封尘在记忆的箱底，连同那些年里我们追过的女孩与我们拒过的男孩，浸润出

我们飞扬的青春，在诗酒趁年华的岁月里张扬地生长，换来二十年后的相视一笑。

（二）那些年，我们追过的青春

——恰同学少年，风华正茂

这枚班徽，主要由 L 和

i 两个字母和 88—92 这组

数字组成，88—92 代表我

们班入学和毕业的时间，字

母取自图书馆学与情报学系

（Library and Information 

Science）的英文首字母。

当时班徽初稿出来后，有同

学开玩笑说，这不是班徽，

分明可以做系徽了，只要将

年代改一改，每年都可以用。

时过境迁，若干年之后，当

初图书馆学与情报学系这个

名称已不复存在，代之以信

息管理系，这枚班徽也就当

做当时图情系旧名的一个见

证吧。

感谢何沁同学还收藏着

这枚小小的图章。记得当时

既没有什么工具，也不懂什

么雕刻的技巧，就是一块橡

皮，一把小刀，一点一点地

试着去刻。当时为了字体选

阴文还是阳文，如何刻出立

体效果，为了能尽可能刻得

好看一点，颇费了一番思考，

也用掉了好些橡皮。成品虽

然依然很粗糙，但是看到它，

想起当年在学校度过的美好

时光，想起我们最好的青春

时代是在这样一个美丽而伟

大的学校度过，是与这样一

群聪明而富有朝气的同学一

起度过，心中便充满甜蜜与

感激。

 88 级图情系理科班班徽

一个旧信封
1992 年毕业前，文科班 35 位同学每人都在北京大学的

信封上签下了自己的名字。多年以后，当大家吹散天涯，各

奔东西，能够同聚一堂的人已经不足 35 个。可是这一陈旧

的信封，却见证着我们当日的同窗情谊。

 88 级图情系 1992 年毕业签名信封
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1988 年 9 月 8 日上午，我骑车入南门，在那条

迎新的大道上寻找自己的归宿。印象中那天非常晴朗，

宿舍里是明媚的。我是第一个进的宿舍，挑了个上铺。

第二个来的是健壮的齐跃，他麻利地铺了床就来跟我

握手，然后就消失了，好像是去他阿姨家了。之后是

郑凯兵，他怎么来的不记得了，第一印象就是他坐在

我对面的下铺，抬头看上铺铺板上贴满了的烟壳，好

像还惊喜地说了声：“这么多烟壳！”黄劲也是不知不

觉中坐在我下铺的，沉默寡言。我姐当时送我来报到，

见了他，就对我说这个人很厉害，是个人物。陈向群

那天没出现，他好像是行李运丢了，投奔文广老师所

在的 46 楼的老乡去了，那个老乡好像叫张作者。奇怪

的是曾惠明怎么出现的，我一点印象都没有，也许那

天他根本没有来。

让我疑惑的是，我记得那天中午我在学一吃了 4

两饺子，花了 4 毛钱，晚上还是在学一买了份豆芽，

花了 3 毛钱。可我还清晰地记得那天下午我两次回家

去取户口本和粮票，之后才换出饭票和面票来。那么，

那天中午的 4 两饺子我怎么可能吃得上？记忆出现了

偏差。

记得那时候校园里风光无限好，宿舍的姑娘们更

是春光乍泄，青春无敌的美。高年级的男生简直就是

无头苍蝇，在女生楼里到处乱窜，像是老鹰抓小鸡。

我只记得一个场景，大约是周末的下午，宿舍门

大开，里面已经坐不下人了，六人宿舍装了 12 人之多。

每个人都有一段撕心裂肺的爱情，可惜，今天，

身边几乎都不是那个他。

——节选自华海峰《大日子》

——节选自束蔓《精神的诱惑•风情万种名门女》

 31 号楼 454 宿舍同学

 当年意气风发的男同学们

 王春辉二十年前后留言

 邵吟吟二十年前留言



那时的教学楼主要是三

片：西门办公楼附近（最老）、

图书馆周遭（次之）和三教

四教（最新）。

记得上课最喜欢的是三

教四教，就是因为新：窗明

几净，光线充足（无论是日

光还是灯光），而文史楼、化

学北楼、外文楼等“旧楼”

则不招人待见，所以，尤其

是晚自习，总是首选三教和

四教，实在没地儿了，才会

去文史楼。

可不知为什么，现在回

想起学生时代上课的情景，

尤其是那些兴趣、情感比较

深的文史类课程，都自然而

毕业 20 年？！有这么久

了？！

回学校更像是个游客：

看看三角地，逛逛未名湖，

熟悉又陌生。其实心里最想

去看的，一个是教学楼，一

个是宿舍。

读书时，东门那片教学

楼区几乎还没有出世。快毕

业了，理科楼才刚刚盖好，

学校不无骄傲地宣称它如何现

代与先进，可我见到它的第一

眼就不喜欢，想起了钱钟书在

《围城》里形容的所谓“落伍

的时髦”，反正和我们系、和

我也没什么关系，就懒得去探

究它的“内在美”了。

记忆中的教学楼(节选)  
周红

                                               
然地被“安排”进了旧楼，

比如：中国文学史、外国文

学史、中国书史、中文工具书、

古籍目录学等等。而对三教

四教的课堂印象却渐行渐远

了。

仔细想想，这种印象应

该与教学楼的建筑形式有关

吧。旧楼们的“大屋顶”形

式，古朴、厚重，与老燕大

的中式园林风格相得益彰、

和谐匹配；而按当年的“标

配”所建的新楼，平庸、单调，

无任何特色与风格可言。以

至于到现在，很多乏味无聊

的课都被我“放进”了三教

四教。

毕业告别，不是一日，而

是一个时期。那时我们时不时

地聚会，好像南门对面有条小

巷，叫老虎洞，走进去有家小

餐馆叫马家力，那是我们的据

点。但我非常不肯定。能肯定

 俄文楼外

迅笔下的闰土，小家伙竟因此

泣不成声。我当时非常不理解。

直到有的同学开始离校，走廊

里开始狼藉的时候，我才尝到

了离愁。当我在五四排球场铁

丝网边也泣不成声的时候，我

才明白我是在和一个时代告

别。

我记得那时我非常非常窘

迫，送党员去北京站，坐地铁

的 5 毛钱是我去食堂退了几个

啤酒瓶凑出来的。我媳妇当时

应该去延安社教了，否则有她

的是在那个小餐馆里，半斤酒

量的老虎一杯即倒，小家伙和

我在餐馆外的电线杆下聊到鲁

在，我不至于在学二门口借饭

票吃午饭，到现在也没还上。

但是，在我离校的前一天，我

和我媳妇，还有黄劲、刘树森

一起在校园里处处留影，那就

是说她当时还应该在北大。记

忆又出现了偏差。

——节选自华海峰

《大日子》

 邓晋云手书《日观峰》，1992 年毕业时赠与李志强
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其年春夏之交事毕，秋后学习之余，心得汇报要交，吾

辈愤青的不爽，遂洋洋一篇以逞一时之快。盖因有政治不正

确之虞，为班长截留，诉至时任女友现任吾妻孩儿他妈处定夺。

其人知我以一介穷酸之愚腐，断无改弦更张之逶迤，深感多

言无益，遂捉刀代笔敷衍了事。经年二十有余，犹记班长之

苦心，只言片语，聊表谢意。
 胡欣二十年前后留言

忆昔静园园中饮，座中多是豪英。

湖畔流月去无声。

雪夜塔影里，微醺到天明。

廿年燕园如一梦，此身虽在堪惊。

闲忆同窗几相逢，年少多少事，都付笑谈中。

 （左起）陈佳若、冯金红、崔红楠、郭宇红、邓晋云

 丁飞二十年前后留言

往事一则
胡欣

心向大海，春暖花开
郑继云

临江仙·雨中忆燕园同窗
崔红楠

从那日起，无暇留意岁月的痕迹。

因为生命不再只属于自己。

告别了任性和负气，

懂得了责任和关爱。

橙黄橘绿，枇杷熟了，

向世人展示她成熟，自信的情怀。

熟悉的同学，陌生的朋友，

我为你祝福。

愿你拥有朴素的幸福。

不介意人生的荣辱兴衰。

愿你感受四季的神奇，生命的慷慨。

愿你心向大海，春暖花开。



心向大海，春暖花开
郑继云

那一年，图情系88级校友中的他们：殷晖华、黄劲、郭岷、文力、汤小娅、华海峰、张洪第、杨柳、陈向群、

何沁、郑继云、片玉君、郎雪雁……离开故土飞跃重洋去寻梦。今日，尽管他们已在异国建立了各自的家庭和生活，

但仍然在美国的东西海岸小聚一回，热闹一番，以弥补不能回来静园三院的遗憾。遥想往昔，他们从来没有忘

却狂歌竟夜的求学时代与游走燕园的春夏秋冬；图情系88级也从来因为有他们而倍添精彩。

（三）大洋彼岸，约定之所

——美国同学的二十周年聚会

感谢今天继云同学的盛情

host， 让我们有一次机会聚首。平

时我们每个人像蚂蚁一样不停地工

作，又像上了弦的发条，永远在不

停地走，走了十年，又走了十年， 

真像梦一样，看看镜中的自己，再    ——文力

看看孩子，才知道这一切都不是梦。

二十年一瞬间，希望自己最重要的

收获，是和年岁越久远亦越发醇厚

的同窗情谊，像红酒一样日久弥香。

母校的魔力，青春的岁月，让

那短短四年的时光偷走了我们的

心，一生珍藏。在这献上对母校和

所有同学最真挚的祝福和感谢。祝

福母校魅力永存，所有同学平安，

快乐。 寥寥数字，难表寸心。

迄今最无悔憾的决定——选择了北

大， 成为北大人；迄今最难忘的岁月——

在北大的日子与诸位同窗。虽错过了

二十年后的聚首， 仍有历久弥坚的友情

相随。无论何时何地， 你都拥有我的真

诚祝福。

      记忆的红酒已被打开

尘封的是少年的情怀

记忆的红酒已被打开

品尝的是青春的张扬

四年的收获与青涩

二十年的沉淀与酝酿

记忆的红酒已被打开

醇厚、沉醉、芬芳

记忆的红酒已被打开

感谢今日与君共赏

 杨柳一家与何沁一家

 黄劲与曾昭元以及女儿 Annie

 华海峰、张洪第一家

——何沁

——郭岷
 郭岷一家
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编者手记：

看到这些文字，让编者突然想起金庸先生的一首诗：“天下风云出我辈，一入江湖岁月催。霸

业皇图笑谈中，不胜人间一场醉。”

二十年前的一方小纸，一块小橡皮，一本纪念册，一张张泛黄的照片……竟然保存得如此的

完好。88级的北大人，注定是特殊的一代。相比起同龄人和后人，他们经历得更多也体会得更深。

或许，正是他们共同经历的那些风云变幻，迅速而持久地为这一群体带来了强烈的身份认同，使

那份同窗之谊来得更为厚重。

在相逢浅笑的那一刹，我们窥见了岁月。

本刊编辑：何雨殷  梁芷嫣  温建康

长大真好，懂得放慢脚步

用心去感受，去感谢，去珍惜。

“平平淡淡才是真”不再只是

一行歌词。北大四年本科，因

为有了你们， 才让我一生难忘。

借此感谢所有的同学， 不管我

们相隔多远，想到你们总有一

分心暖， 真好！

——殷晖华

大家好，我是郎雪

雁，很遗憾不能参加

这次聚会。给各位老师

和同学问好 !  我在纽

约，有机会到纽约，请

和我联系。有一首歌叫

Half Way Gone，我想

我们也是在人生的中间

点，祝愿大家继续朝气

蓬勃地向前进 ! 

——郎雪雁

不能参加 20 年聚会，感

觉像个逃兵，很想你们。羡慕

嫉妒恨能参加的人。所有的老

师和同学，谢谢。祝你们幸福

快乐！

——周键

那个地方，那些年，那些事，

那些人，二十年后想起依然温

暖真切。感谢师长同学教诲关

爱。希望今后的路上一直有你。

——余靓

往事不堪驻目 ,再加多年不曾提笔 ,笔尖早已是锈迹斑斑 .怎

奈咏梅的一番苦心加热心 , 只好勉强 , 匆匆成就潦草铅笔画一

张 , 以表心意。

——邵吟吟

 殷晖华一家

 郎雪雁

 周键

 余靓

 邵吟吟及其手绘博雅塔

（北京大学工学院李咏梅老师为本栏目提供了诸多帮助，在此谨致谢忱。）
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我们一起参加过的校园活动

封二、封三图片由黄辰提供


