编者按：
87级中文系的吴昊校友是位狂热的体育运动爱好者，之前和大家说过打网球的小故事，今天他将和大家讲讲他踢足球的事。从开始上场跑几步就开始腿软，到后来锻炼体能，全场狂奔。之所以能够坚持，全是因为对运动的热爱。
我在朋友圈发过两次踢球的照片，有几个朋友问，现在不打网球了吗？网球还打，只是频率没以前那么高了，以前最少一星期一次，这半年一个月来一次。
这半年就是足球踢的多，算下来基本上是每周一次了。也有朋友表示怀疑，问还能踢动吗？确实，半年前我也一直以为在足球这个项目上，我彻底退役了，自己也没想到现在还能周周踢比赛，月月有高潮。
半年前忘了是谁把我拉进了北大80年代足球群，这个群绝大多数都是八十年代在北大读书的校友，虽然是校友，其实差好多级，最大的是78、79级，最小的是87、88，但大家共同的特点就是喜欢足球，不但喜欢，而且一喜欢就几十年。我刚进群的时候也没当回事，反正手机里好几屏幕的群，多一个少一个也无所谓，所以一直潜水看别人热闹，后来经不住怂恿和诱惑，开始参加活动和比赛。
第一次参加足球活动是6月初，那次是在加拿大国际学校踢的，去之前我就估计自己没戏，去了也是观摩和学习。大约有七八多年没正经踢过了，要仔细想的话，在这七八年间倒是踢过几次不正经的，都是5人制的小场，自己人瞎玩儿，踢完了输赢都搞不清楚。
加拿大国际学校是个7人制的小场，最多是标准场的一半大，我在网球场上待惯了，一去了首先视野就不适应，觉得场地怎么这么大？这哪儿跑得过来啊？果然，踢了十分钟就胸闷气短得不行，不过踢球的最基本的技术倒没忘。
我们队有一个79级的老哥，我们称大师兄，大师兄德高望重、踢球认真，眼里不揉沙子。有个球，我在边路，队友在中场斜传，传得有点大，本来应该我追上去传中、前锋包抄射门的，但我冲刺了大约十几米之后腿就软了，感觉蹬不住地，脚也抬不起来，球就没传到位，让对方后卫轻松地给截住了，在我失误的同时也听到了大师兄在后面的评语，因为我第一次参加，大师兄给面子，语气比较和善：球给谁呢？！瞎踢！
其实那球我已经尽力了，意识也到了，但是腿上没劲儿没办法，能传出去感觉已经是最后一点力气了，最后一点力气用完我就踉跄了，身体向前扑去，幸好两只胳膊在空中乱舞了几下才保持住身体的重心。
那次我的整体表现大致就是这样，身体上各个零件都没做好踢球的准备，只是在赛后球队合影的时候，我才像一个踢球的，专业的足球鞋足球袜，双手抱胸，目光看向远方。
第二次参加球队活动就赶上了与清华建筑系的正式比赛，11人的大场，有主裁有边裁，那次我感觉还不如第一次，更跑不动，也许是打清华有些紧张，我十分钟就不行了，恶心想吐，其实这十分钟我没碰过几次球，就是跟着对方的前锋来回跑了几趟，就这样也不行，我申请换人，场上队长没同意，只好又连滚带爬地踢了一会儿。
这场比赛最后我们是2比0赢的清华，我打边后卫，幸亏他们的前锋速度不快，不然我就被突死了，当然我们的中后卫踢得好，也没让我出太大的漏洞。第一次小场我还老想着往前走两步，助攻一下，但这大场的正式比赛没敢动，知道自己跑上去就牺牲，根本回不来。
两次踢完，第二天都是浑身酸疼，说是乳酸堆积了，不仅堆积了，而且堆的满哪儿都是，小腿大腿酸疼，胳膊肩膀脖子也酸疼。挺奇怪的，打网球是用手用胳膊的我也没疼过，踢足球用脚，怎么就胳膊肩膀疼了呢？后来我想通了，原因可能是两个，一是脚使不上劲的时候，其他部位，比如肱二头肌斜方肌叉腰肌也跟着着急、一起暗中使劲来着；二是跟对手贴身的时候，拉拽搂抱太用力了，导致拉伤。
其实，我那会儿不仅是踢足球没体力，打网球也差很多，双打看不出来，还能对付，单打和我水平差不多的都是输多赢少，我自己总结的原因就是体力差，底线多回合之后好不容易遇到个前场半高球，本来是个机会，应该拿分的，但等我从后场冲到前场，脚下就没根了，老是跑不到位差半步，要不就是腿软稳不住，打网球的人都知道，下面不稳不准，上面就会失误。
踢了这两次之后，我就决定要练一下体能了，不然这球真的没法踢，足球是个集体项目，虽然我们面相老点，但出去跟人比赛，那也算是北大的一个队啊，踢的好不好的，精气神得有。另外，球队大部分队友都比我年长，都是足球的老炮儿，我87级的算年轻队员，跟他们踢特别励志，人家都能在场上跑，我没道理跑不动啊。既然跑不行，那就练跑，别的我也赖得弄，我算看明白了，都是业余的，这个岁数踢球，能跑是王道。
前前后后我大概跑了两个多月，每周二、三次，就是晚上绕着小区跑，一般跑2公里，偶尔跑一下5公里，速度尽可能快。这种强度，对于老跑的人可能没觉得有什么，但我长这么大从来没跑过5公里这么长的距离，以前中学最多也就是三千米，好像都没有5000米这个项目，所以我给自己订的计划还是有些突破和新意的。
说实话，这长跑是挺不舒服的，特别是你给自己设定了时间和距离，跑到最后几百米的时候，心里老挣扎着是不是该停下来了，停不停都是一念之差，一旦停下来再也别想接着跑了。当我跑步的时候我在想什么？
什么都没想，只想着怎么还不到5公里？
他妈的计步软件是不是坏了？
5公里跑我最快的一次是27分50几秒，想再快点突破这个成绩，但几次都未遂，有次在走步群里看到一个同学10公里50分钟，我就特佩服。我曾经的目标就是5公里25分钟，为了此目标我还激励过自己：要是有这样的奔跑能力，我就可以在对方禁区前七进七出，杀他个人仰马翻，或者是打网球的时候满场飞奔、兽性大发。
我跑步的那两个月正是北京最热的时候，有几次还是桑拿天，那汗出的！后来实在热的不行我就光膀子跑，我跑步的时间大概是晚上8、9点钟，这个时候也正好是小区大爷大妈遛狗的时间，平常那些狗挺老实的，不会对过路上人瞎叫的，但在大桑拿天我光膀子咚咚地跑过来，狗就开始汪汪，遇到没见过世面的狗还会多看我几眼，看就看吧，我就在这犬吠声中一路绝尘而去。
十一过后，北京一下就冷了，另外时不时的雾霾也比较麻烦，这些都让我中断了跑步。其实这都是借口，要想跑也能跑，雾霾也不是天天有。运动锻炼这事，我觉得如果不能在里面找到乐趣，是很难坚持的，光有目标远远不够，我有很多次这种一时心血来潮，然后三天打鱼两天晒网最终放弃的经历，我估计每个都有这种事情，没有就不正常了。
所以我后来就总结，这就像谈恋爱，你要是喜欢了有乐趣了，无论多难多累都想去见面，要是不喜欢没感觉，那借口就多了。余秀华那首诗还记得吧：穿过大半个中国去睡你，穿过枪林弹雨去睡你。我们在佩服这位诗人超强的运动能力和体育精神的同时还得明白，她是真喜欢、真的找到了乐趣。
不过，无论跑不跑步，我后来再踢比赛，体能体力就不成问题了，身体适应了足球比赛，乳酸也不堆积了，踢完第二天跟没事儿人似的，7人制的比赛踢全场没问题，11人的大场也应该问题不大，一场比赛也能时不时的上上下下进进出出。
上周六，在地坛体育场踢完，球队聚餐，在北门涮肉，喝的是白酒，西门吹雪，这是天津校友队特意送来的茶酒。等到锅子一点，小酒一喝，气氛不一会儿就热烈了，席间难免大家要说说踢球比赛的事，以相互吹捧为主，也兼顾了批评和自我批评。
一位师兄对我说，你的体力没问题，就是意识不行，这么好的体力也浪费了。啊是吧？我心里一惊同时一沉，一直以为自己最擅长意识呢，这事闹的！师兄的话刚说完，我就感觉身体里的乳酸又开始堆积了。
人物介绍
吴昊，北大中文系87级校友，1991年毕业后进入传媒广告行业，任北京国风广告公司创意总监、总经理等职位，后创办《网球》杂志、网球网、体育推广公司，现于中关村文化发展股份公司任职。